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МАСТАЦТВА НЕНАРОДЖАНЫХ 





Жаніх панны Данусі 


Людміла Рублеўская 
За месацам месяц мінае. 
Вось вершнік у шыбу грукае 
Увосень парою начною” 
«Ты помніш ці нс, дарагая, 
Як колісь мане кахала? 
Сядай на каня са мною!» 
“Мой любы, паўсюль з табою!» 


Старажытная ням«цкая баляда 


Парцалянавыя пастух і пасгумка прай 
шліся ў танцы пад пяшчотную мэлёдыйку 
«Ах, мой мілы Аўгусьцій!», і бялюткія 
парцалянавыя ж галубкі над імі далікатна 
сутыкнуліся ружовымі дзюбкамі. Гадзінь 
нік прабіў дзевяць вечара 


Панна Дануся, 
рыінскай жаночай гімназіі гораду М 
закінула у сакаўны раток чарсаную 
порцыю разынак, Ах, як сумиа.. Татуся 
й мамуся сыйшлі ў госьці, на лвары 
сеецца дробны кастрычніцкі дождж, за 
нудлівы, ях настаўнік лаціны, і няма як 
разьвеяцца беднай паненцы, 60 прыстой- 


нскцая выпускніца Ма 


ная заручоная дзяўчына ия мусіць 
цягацца пра “сьцямнелым мястэчку у 
пошуках прыголаў.. Адно суцяшае 


заўтра Дануся будзе сьпяваць у хоры 
Апякунства аматараў пьвярозасьці, а 


пасьля -- танцы! Аркестар! Дабрачынны 
кірмаш, ! шляхетны Генусь з Акцызнага 
банку падносіць вазачку з цукеркамі... 


Пад уплывам салодкіх мрояу панна 
Дануся ўкіпула ў раток яшчэ прыгаршчу 
разынак і закруцілася на абабігай сінім 
у ружовыя кветкі аксамітам канае, ал 
чаго гая жалосна ўскрыкнула ўсімі 
спружынамі! «Дануся Вы сапраўдная 
Рубэнсаўская кабета», -- казаў выкладчык 
гімнастыкі Марыінскай жаночай гімназіі 
пан Саміч, калі гімназістка Данута Тай 
тэвіч піяк не патранляла ў тахт з 
аднаклясьніцамі ў справе даставацьня 
далонямі паскоў туфлікаў. 





Не, нямногага дабіліся жанчын у спраяе 
эмансыпацый Толькі што падчас Фран- 
цускай рэналюцыі ламагліся права насіці 
грусікі... 


Прагрэсіўныя роздумы 
перарваў стук У шыбу. 


паны 


А шуй 


-- Дануся! Адчыні! Іэта я [Габрусь 


Пекная дзяучына падляцела да вакиа пал 
рыпучы ўздых палёгкі вызваленай канапы. 
Сапраўды -- за мокрай шыбай бялеў 


выцягнуты твар Данусінага нарачонага 
Габруся. Гвар гэты чамусь заўсёды 
нагадваў Данусі рабочую паверхню прэс 
папе, хаця якая туг магла б быць 
асацыяцыя -- хіба прэс-пат'е мае круг- 
лыя акуляры з пазалочанымі дужкамі і 
чырвоныя прышчыкі! 


Алнак чаму гэткі нечаканы візыт? 
- Ты ж цнавінен быць на інспэкцыі 
чыгункі! пракрычала Дануся 


2 Я прысхаў да цябе, маёй даражэнькай 


нянссты, трохі глухавата, але цалкам 
разборліва прагаварыў Габрусь - Вы 
ходзь хутчэй, пакатаесьыся па маім 


аўтамабілі... 

Аўтамабіль! Белы выця!нуты твар 1 аб- 
руся раптам падаўся Данусі вельмі 
сымпатычным і інтэлігентным. Аўтама 
біляў у горадзе М было пяць -- жыхары 
ведалі кожны і кожнага зь іх ула 
дальнікаў. Прасхацца у шыкаўным 
увасабленыч прагрэсу - запаветная мара 
местачковай пайсикі.. Дануся бсгма кі- 
нулася адчыняць дзьверы  гарагому 
тосьцю, ні хаду выдзіраючы з буйных 
кудзераў напілёткі 


ЖАХЛІВАЕ АПАВЯДАНЬНЕ 


Табрусь быў у сваёй строгай форме 
службоўца чыгуначнай управы, Паўзьверх 
фуражкі ён напягнуу башлык, так што 
з усяго твару відаць былі толькі блі 
скучыя акуляры 


-- Я прыйшоў па цябе, Дануга. Ці 
помніц ты словы каханьня 


Але Дануся ня слухала сэнтымэнтальнае 
мармытаньне жаніха. На вуліцы, перал 
варотнамі, сапраўлы стаяў аўтамабіль! Ёл 
быў бліскучы як калядная елка, і 
ўрачысты як духавы арксстар 


«Хутка сьцямнес!» - мільганула у 
Данусінай завітай галоўцы. -- «Ніхто пе 
пабачыць! "Трэба тэрмінова ехаць!» 


Габрусь алмовіўся зайсьці 5 у дом і 
пачакаці, пакуль нявеста апранецца. Ён, 
як слун, сгаяў перад дзьвярыма, і Дануся 
нават празь сенцы чула ўпартыя разва- 
жань пра пезямное каханыіе. 


Дождж, напэўна, ад усьведамленьня ўра 
чыстасьці моманту, прыпыніўся. Габру 
сёва нявеста пераможна апусьцілася на 
мяккае скураное сядзеньне аўго. Машына 
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Дзёньнік 
прыватнага 
чалавека 





Што рабіць старым, некалі прыз- 
наным мэтрам, калі паміраюць 
усе іхнія крытыкі, якія зрабілі 
іх прызнанымі? Што рабіць Ма 
ксіму Танку й Янку Брылю 
пасьля таго, як ня стала Ўла- 
дзіміра Калесьніка? Зьмянілася 
эпоха, 1 ўжо ніхто ня здолее 
рабіць іх прызнанымі далей, 
нават калі захоча -- ня хопіць 


таленту, прафэсіяналізму, разу 
меньня. 
ШШ 
У 1863 г бандыцкія фарма 


ваньні: Кастуся Каліноўскага вялі 
ўзброеную барацьбу з часткамі 
фэдэральнам расейскай арміі. 
Бандыты мелі перад сабой сэпа- 
ратысцкія мэты, армія выкон 
вала сьняшчэнную задачу 
захаваць тэрытарыяльную цэлас- 
насьць Расеі Урэшце банды былі 
разьбітыя, Каліноўскі павешаны 
Расейская прэса вітала перамогу 
ў самых патрыятычных выразах 
Але не прайшла ий 100 галоў, 
як усё стала выглядаць наадва- 
рот. Нацыянальны герой Бе- 
ларус: Кастусь Каліноўскі зма- 
гаўся з царскімі агрэсарамі за 
незалежнасьць бацькаўшчыны 
Нікому ! ў галаву не прыходзіла 


назваць адну зь менскіх вуліц 
імем гёнэрала Мураўёва або 
палкоўніка Лосева 


Прыведзены прыклад -- тыповы 
Тэта правіла, закон, аксыёма І гэта 
значыць, што што б сёньня ні пісалі 
ў маскоўскім друку пра Дудасва - 
праз 100 гадоў ягоным імем усё 
адно будзе названы цэнтральны 
праспэкт Грознага Ці ня кожны 
народ, акі ў гісторыі «меў справу» 
з Расеай, мае й свайго бандыта 
збавіцеля Каліноўскага! 


А цяпер сфармулюем закон: кожная 
падзея расейскай (у шырокім сэнсе) 
мінуўшчыны становячыся гісторыяй, 
набывае адваротнае значэньне Па- 
між сучаснымі афіцыйнымі тракто 
ўкамі і гістарычнымі ацэнкамі ля 
жыць час Вялікая рэвалюцыя 1917 
га скончылася ў 1991 м -- і вось 
яна ўжо кастрычніцкі! пераварот 
Сталін памёр -- і ён ужо тыран. 


Усё сказанае -- агульнавядомае й 
ляжыць на павёрхні Але яно спат 
рэбілася мне каб загаварыць пра 
мінулую вайну -- Вялікую Айчын- 
ную, другую сусьветную бойку чор 
та з д'яблам. Ужо ў гэтых назвах 
выяўляецца тэндэнцыя да зьмены 
ацэнак на адваротныя Праходзіць 
час, і няўмольны закон расейскай 
гісторыі патрабуе свайго. Але вайна 
яшчэ ў поўнай меры ня стала 
гісторыяй І сёньня калі адныя 
рыхтуюцца падкрэсьлена ўрачыста 
адзначыць 50-годзьдзе Вялікай Пе 
рамогі, другія настойліва гавораць 
пра заградатрады, герохў-калябара- 
нтаў і тое, «хто ж урэшце аказаўся 
пераможцам», трэція імкнуцца вяр 
нуць ідэалягічныя каштоўнасьці ім 
пэры! чацьвертыя прымяркоўваюць 
«пад шумок» залагодзіць свае дзя 
лішкі, напрыклад, правесьці ў Дзень 
Перамогі парляманцкія выбары - 
каб яшчэ хоць трохі затрымацца ва 
ўчарашнім дні -- такім знаёмым у 
параўнаньні з прапасным заўтрам 


Але заўтра ўсё адно ўсё пераацэ 
няць Сёньняшнія малядыч дафені 
сты нічога не разумеюць у той 
вайне. І наогул -- гісторыя з сваімі 
ацэнкамі нічога не разумее ў сучас- 
насьці Будучыня -- каварная здра 
дніца. Мне здаецца, менавіта так 
думае сёньня расчараваны вэтэран 


Але ці гісторыя тут вінаватая? Пры 
ўсім каварстве расейскай гісторыі 
мяняюцца толькі ацэнкі ўлады, усё 
астатняе застаецца нязьменным на- 
вечна Праблема толькі ў тым што 
ў расейскай сьвядомасьці менавіта 
ўладны (ідэаляпчны) фактар лічы- 
цца першасным і вызначае ўсе 
астатнія. 


Веліч перамогі над фашызмам для 
многіх асацыюецца зь веліччу сыс- 
тэмы, у корані! сваім заганнай, якая 
ня мснш велічна адмаўляецца сёнь- 
ня Заўтра пра яе забудуць і разам 
забудуць пра веліч перамогі над 
фашызмам 


Няма сумневу ў праведнасьці ўчын 
каў салдата, які загінуў на лерада- 
вой і маршала акі ўдала спяянаваў 
і правёў апэрацыю й перамог. Але, 
-.- разважае вэтэран -- і салдат, і 
маршал баранілі вялікую краіну, 
мкая цяпер развалілася сама 


Тут відавочны канфлікт -- паміж 
тым, за што змагаліся і тым 
супраць чаго За савецкім часам 
невымерна больш увагі надавалася 
першаму, і людзі менш думалі пра 
другое, страчвалі антываенны ан 
тыфашысцкі імунітэт не перадалі 
яго наступнаму пакаленьню Затое 
перадалі веліч краіны й сыстэмы 
Але што зь ім рабіць цяпер” 


Рана ці позна вайна ўсё ж стане 
гісторыяй канчаткова Яс пераацэн 
ка адбудзецца разам з стварэньнем 
нацыянальных гісторый замест адзі- 
най савецкай Кожная нацыя будзе 
фармаваць свой погляд на перамосі 
й паразы ў той вайне Сталін- 
градзкая бітва можа стаць знакам 
беларускай гісторыі побач з Грун- 
вальдам, у якім сумеснымі дзеянь- 
нямі ўжо была аднойчы спыненая 
нямецкая агрэсія на ўсход Слава 
пераможцаў не паблякне ад таго, 
што акцэнт «за Родину, за Сталина» 
будзе зьменены на антыфашызм 


ШШ 


Ідэальнае месца для ішсаньня 
дзёньніка -- гарадзкі транспарт 
Пра што, ты думаем, маўчаць 
усе гэтыя людзі ў аўтобусах, 
трамваях 1: падземках? Япы 
вядуць дзёньнік. 


ІШ 


Санецкая мадэль дыялёгу куль- 
тур цалкам замяняла сабою 
традыцыйную І сёньня паміж 
беларускай і літоўскай культу 
рамі увогуле не існуе ніякага 
дыялёгу, ніякіх адносінаў Невя- 
дома, як падыйсьці ! да каго ! 
з чым Мы нават не намацваем 
гэты шлях Мы не адчуваем 
патрэбы ў ім Мы не сваякі й 
не суседзі Мы мінакі на вуліцы, 
абыякавыя адзін да алнаго 


Пры камунізме была «дружба 
народаў» Зьверху было зададзе- 
на, што мы ўсе сябры. Пасьля 
гэтую няшчырую дружбу пачалі 
высьмейваць, пасьля адкінулі ра- 
зам З камунізмам Але, ака 
залася, што на яе месцы нічога 
(нічога з дасавецкага часу) ўжо 
няма 


Міжкультурныя сувязі якія на 
рошчваюцца гадамі, цяпер нават 
не нарошчваюцца Тое самае з 
Расеяй, з Украінай, з Латвіяй.. 
Штосьці можна казаць хіба пра 
беларуска польскі культурны ды- 


ялёг. Але и ён ініцыяваны 
збольшага ня намі 
ШШ 


У сувязі з гэтым варта згадаць 
пра зусім новую зьяву -- пат- 
рэбу абуджаць у сабе цікавасьць. 
Набыў часопіс, прысьвечаны Мі- 
хасю Стральцову Сказаў сабе 
гэта Стральцоў, гэта цікава, - 
1 толькі тады прачытваеш Да 
чытаў і цікавасьць за непа 
трэбнасьцю выключаеш Маўляў, 
«уходя, гасите свет» Пайшоў у 
кіно і сам сабе шэпчаш: гэта 
Фэліні, гэта цікава. Узяў літоўскі 
літаратурны часопіс і кажаш 
сабе гэта літоўскі літаратурны 
часопіс... Гэта значыць, што ўсё 
менш застаецца культурных зья 
ваў, дзеля якіх ня трэба было 
б скокаць праз гэты бар'ер -- 
абуджаць у сабе цікавасьць 
Можа гэта -- пра асабістае? А 
можа 1 не 


ЦАНА 


Фрагмэнты калёквіюму 


Беларуская інтэлігенцыя жывё ўсё 
яшчэ пры Брэжневе. Зарабляе гро 
шы, палітыкуе й «барэ ад жыцьця» 
яна сёньня й тут, але не як 
нацыянальная інтэлігенцыя Як та 
кая яна -- там. Бо нічога па 
сутнасьці не зьмянілася з тых часоў 
у ае выданьнях, сходах, адносінах 
да ўлады, ролі ў грамадзкім жыцьці 


Беларуская інтэлігенцыя не гаво 
рыць пра жыцьцё. Ці гэта палон 
нацменскай замкнёнасьці; ці -- бо- 
язь, што не пачуюць; ці няспрыт 
журналістаў; ці замыканьне ў твор- 
часьці, уласьцівае для часоў усеа- 
гульнай дэмаралізацыі; ці сумнеў у 
сваёй адпаведнасьці свайму месцу; 
ці ўсё разам”. Уладальнікі думак і 
жаданьняў нацыі маўчаць Ёсьць 
шмат прычын. У каго -- старасьць 
у каго -- маладосьць... Па-мойму, 
інтэлігенцыя ня мусіць «ісьці ў 
палітыку», яё месца вышэй. Але яна 
мусіць гаварыць пра жыцьцё Так, 
каб яе слова станавілася зьявай у 
агульнай сьвядомасьці. А можа, 
яна не маўчыць” Можа, гаворыць, 
ды толькі голас яе мікшыруецца 
мікрафонамі, глухне за тоўстымі 
сьценамі сходаў, губляецца на ста- 
ронках асобных газэт” Памятаю, 
апошні заўважны, але бясьсільны 
стогн -- калі пісьменьнікаў абазвалі 
дармаедамі Тады Янка Брыль у 
нейкай газэце заўважыў раней нас 
танаравалі памочнікамі партыі, а 
цяпер -- дармаедамі. Гэта было 
гадоў пяць назад І ўсё... Сёньня 
Ніл Гілевіч на трыбуне Вярхоўнага 
Савету ўспрымаецца толькі як дэ 
путат, як функцыянэр Званьне на- 
роднага паэта -- як недарэчны 
каляровы бант на марынарцы стар 
шыні парляманцкай камісій 


Можа, няма ў нас ніякай інтэліген 
цыі? І сапраўдныя ўладальнікі думак 
і жаданьняў -- усе гэтыя шэрыя й 
часовыя людзі, у якіх і не западоз- 
рыш сумленьня і якія тоўпяцца 
сёньня на радыё і ля карміла ўлады 
Хто які старэйшына дасьць ацэнку 





Ці прывядзе да храму дарога, 


Ігар Чарняўскі 


Сеньня ўжо цяжка прыгадаць, 

пра што была апошняя прадметная 
дыскусія ў межах 

беларускай культуры 

Тым больш каштоўная для нас 
гутарка пра рэстаўрацыю 
Магілёўскае архікатэдры -- 
вузкаснэцыяльныя, культурныя 
іэтычныя аргумэнты спэцыялістаў 
тут салятаюцца ў адно -- ў размову 
пра сучаснае становішча нашых 
помнікаў Сьледам за 

Вадзімам Гліньнікам 

і Фэліксам Янушкевічам 


свае погляды выказвае 
Ігар Чарняўскі 








Ш думаў хто ў «НН», што першая беларуская 
публікацыя да 30-годзьдзя «Вэнэцыянскае 
хартыі» («НН», 1994 [Ю8-9) гэтага падставо 
зага міжнароднага дакумэнта -- выкліча такі 
эмацыйны водгук аўтара «Адкрытага ліста» 
(«НН», 1995. Ме11)? З чаго ўсё гэта кал 
ёсьць факт зьнішчэньня часткі жывапісу як 
і факт панаўленьня значных яго фрагмэнтаў 
у магілёўскім касьцёле Станіслава, што мо 
гуць пацьвердзіць хоць у судзе, хоць перад 
уласным сумленьнем сябры Навукова-мэта 
дычнай рады ла пытаньнях гісторыка-куль- 
турнай спадчыны пры ДзінАС? Заглыбленаяа 
пры жаданьні ў прафэсійныя аспэкты, гавор 
ка магла б весьціса, бадай, вакал слушнасьці 
арымяненьня той ці іншай мэтодыкі рэс 
таўрацыі або неабходнасьці ўвогуле яе вы 
працоўкі для Беларусі. 


Менавіта пра гэта напісаў у Ме11 «НН» Вадзім 
Гліньнік Не паўтараючы відавочнае, пагаво 
рым пра рэчы, якія засталіся па-за ўвагай 
аўтара публікацыі але маюць прынцыповае 
значэньне для рэстаўрацыйнай сфэры аса- 
бліва пры цяперашнім стане грамадзка-куль- 
турных дый палітычных працэсаў у Беларусі 
Падобна, што менавіта беларуска» іх спэ 
цыфіка змусіла аўтара «Адкрытага лістз» 
весьці гаворку не па сутнасьці страты часткі 
жывапісу і адступленьня ад мэтодыкі вядзень- 
на рэстаўрацыйных работ, а акцэнтаваць 
увагу на іншым 


Ад памылак, вядома, ніхто не застрахаваны 
Нават прафэсіяналы Але той жа прафэсіянал 
дзеля доказу ўласнай слушнасьці будзе ка 
рыстацца аргумэнтам, фактам, урэшце, ну- 
марам, датай, артыкулам дакумэнта. Менавіта 
зыходзячы з наяўнасьці ці адсутнасьці гэтых 
абавязковых чыньнікаў рэстаўрацыйнага пра 
цэсу й неабходна разглядаць ход работ у 
Станіславаўскім касьцёле 


Яшчэ на выязным паседжаньні Навукова-мэ 
тадычнай рады ў Магілёве адзначалася, што 
рэстаўрацыя жывапісу ў касьцёле праводзіцца 
без абмеркаванай і зацьверджанай ва ўста 


ноўленым парадку кан 
цэпцыі. З гледзішча вон 
кавага эфэкту -- сьве 
жасьць колёру, ударныя 
тэмпы работ -- можна 
быле б і не акцэнтаваць 
увагу на страце прыкме 
таў гісторыка-культур 
най каштоўнасьці. У 
сфэры аховы спадчыны 
вядомыя й не такія вы- 
падкі. Падобны ход па 
дзеяў, зрэшты, можа 
быць апраўданы адсут 
насьдю «беларускага ко- 
дэксу рэстаўрацыйнай 
этыкі», пра што Й піша 
В Гліньнік. Але ён жа 
па-сутнасьці, даводзіць, 
што ўпершыню апублі- 
каваная летась на бела 
рускай мове «Вэнзцыян- 
ская хартыя», як І іншыя 
міжнародныя дакумэнты 
на расейскай, ангельс 
кай ці французкай ма 
вах, ніколі не былі за 
сакрэчаныя для белару 
скіх рэстаўратараў 


Назіраючы за дыскусіяй 
вакол Станіславаўскага 
касьцёла, варта ведаць, 
што й пасьля прыняцьця 
Вярхоўным Саветам Гэс- 
публік! Беларусі восень- 
ню 1992 г дастаткова 
падрабязнага Закону аб ахове псторыка-куль 
турнай спадчыны захоўваецца досыць адволь- 
ная трактоўка падыходаў дя яе й тэр- 
міналягічная блытаніна. Гэтыя акалічнасьці 
нярэдка становяцца прычынай безуважлівага 
стаўленьня првааахоўных органаў да фактаў 
парушэньня заканадаўства аб ахове спадчы 
ны. За апошнія гады прыпямінаецца, бадай, 
адзіны выпадак, калі рэспубліканскай праку 





ратуран прызнаны факт парушэньня закону 


пры зносе будынка ў гістарычная зоне 
Горадні. Перад тым, дарэчы, гарадзенская 
гарадзкая пракуратура ў дзеяньнах разбу 
ральнікаў крыміналу ня ўгледзела. Тлума 
чэньне такой наўзагі банальнае маўляў не 
йснавала «прэцэдэнту пакараньня за зькі- 
шчэньне помнікаў» з прычыны адсутнасьці 
«падобнай практыкі» (?') 





НАША НІВА 
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На Жыгімонта 1272 





КУЛЬТУРЫ 


ў рэдакцы «НН» 


гэтаму прэзыдэнту гэтай палітыцы, 
гэтаму жыцьцю як не народны 
пісьменьнік і паэт? А можа няма 
ў нас ніякіх народных, каго б адразу 
пачуў народ? Хіба што адзін Вя- 
дзьмак Лысагорскі як колісь, так і 
цяпер можа зноў узвысіць свой 
голас і стаць Зьявай для ўсяго 
народу? Але хто ведзе паколькі 
ананімная шчырасьць нашых праро- 
каў вызначае далейшую ананім- 
насьць мовы крвіны, незалежна- 
сьці? 


Існуе стэрэатып, што ў Белярусі за 
савецкім часам не было дысыдэнц- 
тва Але туг уся справа ў знтэр- 
прэтацыях Падпісваў нейкія лісты 
-. ну Й што?! Выгналі з працы -- 
і чаго дамогся”? Давялі да інфаркту 
-- сам вінаваты... Але гэтак можна 
првінтэрпрэтаваць любы супраціў -- 
І расейскі, і чэскі. Між тым 
дысыдэнцтва -- гэта цана культуры, 
дэмакратыі, незалежнасьці. І сьле 
дам за згаданым стэрэатыпам у нас 
нараджаецца другі -- беларуская 
незалежнасьць нічым не вплочаная 
а значыць, нічога й не каштуе 


У 1978 годзе літоўскі паэт эмігрант 
Томас Венцлава ў лісьце да поль- 
скага паэта-эмігранта Чэслава Мі- 
лаша паміж іншым пісаў. «Не магу 
ўявіць сабе члена Акадэміі навук 
Літоўскай ССР які падтрымаў бы 
Сахарава хоць напэўна існуюць 
такія, што захапляюцца ім у глыбіні 
душы Тут, дарэчы, ёсьць зручны 
спосаб самаапраўданьня: Сахараў - 
гэта ўнутраная справа расейцаў з 
Літва -- акупаваная краіна у яе 
свае праблемы, трэба ўсё прысь- 
вяціць справе выратаваньня літоў- 
скай мовы й літоўскай культуры, а 
гэта азначае сядзець і на рыпацца. 
Адно невядома: ці будзе культура, 
выратаваная такім чынам, каштв 
ваць хоць бы грош» 


Свпраўды, чаго каштуе беларуская 
культура, мова й незалежнасьць, 
выратаваныя нашымі акадэмікамі й 
пісьменьнікамі за савецкім часам? 
Мы бязь цяжкасьцяў вызначаем 


кошты «нашаніўствае -- адкрытая 
вайна з чарнасотнікамі, жабрацтва, 
сухотнікі, раньнія сьмерці... Гэты 
цёмны бок быў коштам сьветлага -- 
нацыянальнае мары. Гэтак і кошты 
антычнасьці, хрысьціянства -- за 
ўсё стакроць пераплочана 


У нашай сытуацыі, пра якую піша 
Венцлава, пра кошты казаць стала 
“нясьціпла» Й «нёпрынята» Маш 
табнасьць культурных зьяваў вызна 
чалі партыйныя ідзолягі. Урэшце 
сам крытэрый кошту культуры ад 
мёр. І цяпер у нас маса творцаў і 
зьяваў, названых выдатнымі, але мы 
адчуваем эмпірычнасьць гэтых ацэ 
нак. Яны не апраўданыя. А што 
будзе яшчэ праз пакаленьне? Хто 
паверыць, што гэты паэт - народ 
ны, а гэты раман -- выдатны? 


раты нашай культуры й мовы 
або сапраўды нічым не аплочаны й 
дзьмуты, або аплочаны але некта 
сарамліва замоўчвае кошты Па 
першае, ад «нацыянальнай сара 
мяжлівасьці», па-другое ад небясь 
пскі пераацэнкі ўсіх каштоўнасьцяў 


Між тым, трэба прызнаць, што 1 ў 
справе пратэстаў дысыдЭнцтва, вы 
гнаньня й г.д. Беларусь нічым не 
саступае іншым постсавецкім кра 
інам. Наша ўнікальнасьць ня ў 
гэтым. Яна ў тым што, выйшаўшы 
з камунізму й. маючы скрайнюю 
патрэбу ў прэстыжы для мовы й 
культуры, мы працягавем хаваць 
кошты. Іван Іванавіч збудаваў сабе 
добры дом. За колькі, Іван Іваназіч? 
Ды што вы хлопцы! Хіба ў гэтым 
справа”? А вось жа ў гэтым таксама 


Адпор саветызму ў Беларусі не 
перапыняўся ніколі Пасьляваенная 
партызанка, зкты супраціву ў пісь 
меньніцкім асяродзьдзі, акадэмічныя 
групы, унівэрсытэцкія зборы под 
пісаў, высылкі ў глыбінку, усялякія 
падпольныя гутаркі «Аб усім, што 
баліць» змаганьне за помнікі, пась- 
ля. У 1980-х гэты працэс набывае 
ўжо няспынны характар. Праўда, у 
канцы кар'еры Брэжнева і сам 
рэжым дазваляў большае. Але ж зь 
нечага яно ўзалося? Крыху паднялі 


на шчыт Кукабаку Але побач зь ім 
-- мноства сучасьнікаў, у якіх у 
кішэнях -- рахункі з коштамі нашай 
сеньняшняй культуры й мовы. Толь 
кі «нацыянальная сьціпласьць» не 
дазваляе выстаўляць іх 


Калі беларуская інтэлігенцыя «пай 
шла ў палітыку», яна трапіла ў 
дзіўную сытуацыю Беларуская па 
літыка самым абсурдйым чынам 
стала небламм сродкам даходаў 
Памятаеце як Дзікаабраз пайшоў у 
Зону, думаючы, што выратуе брата, 
а яго грашыма Заваліла. І тады 
Дзікаабраз павесіўся. Зь іншага 
боку месцы мабілізаваных у па 
літыку ў ложах інтэлігенцыі, г.Зн. 
над палітыкай, пустуюць. Сёньня- 
шні беларускі надпарлямэнт пусты 


Нішта лепш за Чачэнію не засьвед- 
чыла -- маралі ў палітыцы не 
бывае. Наша інтэлігенцыя думала 
наадварот калі хацела зрабіць сваю 
“сьпеўную рэвалюцыю». Але зрабіць 
не пасьпела, час такіх рэвалюцыяў 
прайшоў, інтэлігенты сталі проста 
дэпутатамі, а іх маральная зболь- 
шага аргумэнтацыя страчвае сілу 
Чаму? Бо, аказалася, на сваім 
месцы няма інтэлігенцыі, якая и 
надае сілу такой аргумэнтацыі Па- 
цягнулі коўдру на галаву -- рас- 
крыліся ногі 


За тры-чатыры гады ў Беларусі зь 
лекараў і сьлесараў вырасла нямала 
прафэсійных палітычных функцыя- 
нэраў І нямала прафэсійнай ін- 
тэлігенцыі да гэткага ж стану дзг- 
радавала. Бо новай інтэлігенцыі за 
тры-чатыры гады не нарасло й 
нарасьці ие магло 


Паводле пакліканьня інтэлігенцыі! 
дадзены талент, прафэсіяналізм і 
пачуцьцё вечнасьці. Яна выпра 


цоўвае гэтую энэргію Й перадзе ва 
ўсе сфэры грамадзтва Але сёньня 
наш Алімп разбураны Ужо даўно 
няма чаго паставіць у працяг «Рэха 
даўняга часу» -- найлепшае кніжкі 


пра Менск І разбураецца, прафа- 
нуецца сам Менск. Усё больш за 
цята й бяздумна. Ніхто не вызначае 
каштоўнасьці й нё змагаецца за іх 
так, ук раней Усе жывуць адным 
днём, адным глытком, адным уку- 
сам 


Чаму не нарастае новая Інтэліген- 
цыя? Дакладней, чаму такія хавты 
чныя Й беспэрспэктыўныя яе па 
расткі? Можа, таму, што тыя, хто 
сыйшоў у палітыку, забралі з сабой 
усю «коўдру» нацыянальнай культу- 
ры, маралі, традыцый, ранейшай 
сыстэмы каштоўнасьцяў, -- прафа- 
навалі вечнае ў часовае? Напэўна, 
яны яшчэ будуць вяртацца, але ці 
вернуцца, ці гэта ўвогуле магчыма” 


Наконт «хаатычных парасткаў».. 
Заўважная ўнутрыкультурная зьява 
на зьмену колішняй імітацыі паззіі 
прыйшла іншая -- імітацыя інтэ- 
лектуалізму Гавораць пра элітар- 
насьць... Але вось толькі адзін 
газэтны загаловак «Клопат з экзы 
стэнцыі». Што б гэта значыла? І на 
якой мове? Калькананыя пераклады 
філязофскіх зсэ нясуць з сабою 
прафанацыю мовы, у іх губляюцца 
ня тое што тонкасьці думкі, але й 
рэшткі сэнсу. «Экзыстэнцыю адчу- 
вае той хто ёю паглынены, хто 
нечага выперся, хто ўжо ня можа 
інакш Бяз сумлеву, чэскай лі 
таратуры заўсёды было знаёмае 
гэтае вычуцьцё. Часамі, праўда, яно 
адмянялася ў комплекс, але ўчастых 
і ў найважнейшы стымул самарэ 
алізацыі». Хваля перакладаў і сап- 
раўднага прадумваньня, ака мусіла 

ствараць канстанты новай куль 
туры, застаецца імітатарскай 


Між тым, канстанты мусілі б утыр- 
кацца ў гэтую бегну часу, як пйлі, 
на якіх магла б нарошчвацца новая 
традыцыя ЦІ можна што-небудзь 
сказаць пра характэрныя асаблі- 
васьці сучаснай беларускай літара- 
туры як працэсу” Нічога Таму што 
няма канстантных твораў Ёсьць 
нейкія дубцы, якія ўтыркаюцца ў 
багну і зараз жа зьнікаюць у ёй 


Новыя культурныя ініцыятывы не 
становяцца апорнымі лёлямі, а як 
бы ўнікаюць гэтае ролі, шукаючы 
сябе па за відмом колішняе, брэжне- 
ўскае стабільнасьці, колішнага афі 
цыёзу. Але сёньня афіцыёзу няма 
Гэта толькі відмо. І выходзіць што 
ўсё жывое ў нас, што ўзьнікла ў 
апазыцыі, наўзбоч афіцыёзу там і 
разьвівасцца, як маргіналіі. А што 
Ў цэнтры? Пуста 


Можа быць, адзіны выратавальны 
канстантны востраў сярод багны -- 
гэта энцыкляпэдызм Тут вобраз 
гаці з тоўстых тамоў уяўляецца 
вельмі выразна Але энцыкляпэдыі 
ня могуць замяніць усю культуру. 
Таць будуецца для таго, каб па ёй 
хадзілі для тых хто па ёй пройдзе, 
а не сама для сябе У гэтай, ці ня 
самай здаровай сёньня, культурнай 
зьявы ёсьць два шляхі: або перат 
варыцца ў прафанацыю, або ля 
калізавацца ў адэкватнай жанравай 
нішы куды яё мусяць пасунуць 
іншыя канстанты культуры З дру- 
гім варыянтам ясна А першы -- 
дзясяткі! тамоў штампуюцца ў сы- 
туацыі, калі нічога ня вырашана з 
правапісам, з раскладкай вечнага й 
часовага, праўдзівага й хлусьлівага 
Нядаўні ЭЛІМБел ужо можна цал- 
кам перавыдаваць але ці можна, 
калі новая Энцыкляпэдыя Гісторыі 
З многімі сваімі «газэтнымі» арты- 
куламі ўжо саступае ЭЛіМБелу мэ 
тадалягічна... 


Падвядзёем рысу 


І] Дысыдэнцтва беларускай 1нтэ- 
лігенцыі за савецкім часам мусіць 
стаць фактарам сучаснай культуры 
Ў асобах і ўчынках Бо менавіта яно 
будзе базысам новага творчага пра 
цэсу, а ня брэжнеўскі афіцыёз 


2 Інтэлігенцыя ёсьць калі яна 
гаворыць пра жыцьцё Шанец рэ- 
абілітацыі народных 

З. Не палітыка вызначае культуру 
(мову, творчасьць, мараль), а наад 
варот 





выбрукаваная добрымі намерамі? 


Падобнае стаўленьне да зьберажэньня спад 
чыны абумоўлена адсутнасьцю досьведу па 
гэтай праблематыцы на ўзроўні грамадзкай 
думкі Нацыянальная спадчына часта успры- 
маецца як нявартая ўвагі старызна, ад стану 
захаванасьці якой «кілбасы ў крамах не 
паболее». Затое кожны адзначыць, што рэс 
таўрацыйныя работы патрабуюць адпаведных 
выдаткаў Але ж нямногія ўсьведамляюць, 
што выдаткі гэтыя ў цывілізаваным грамадзтве 
заўсёды акупляюцца 


Можна прыводзіць факты халі нават нека 
торыя спэцыялісты рэстаўратары маюць дас 
таткова адноснаё ўяўленьне пра міжнародныя 
І нават айчынныя заканадаўчыя й мэтадычныя 
дакумэнты Хаця наўрад ці хто з працаўнікоў 
нівы зьберажэньня спадчыны ня памятае, што 
ў адпаведнасьці з Зборнікам рэстаўрацыйных 
нормаў і правілаў (102-84) паняцьце «рамон- 
тна-рэстаўрацыйныя работы» ўключае ў сабе 
цзлы шэраг пасьлядоўных этапаў дзейнасьці: 
ад комплексных навуковых дасьледаваньняў 
да рэалізацыі праектных распрацовак у на 
туры Гэтыя этапы патрабуюць здпаведнай 
удакумэнтаванасьці. Ці можа аўтар «Адкры- 
тага ліста» пакласьці на стол навукова-дась- 
ледчую дакумэнтацыю, распрацаваную ў ад- 
паведнасьці з РНіПам, на падставе якой 
абгрунтоўваюцца ўсе раскрыцьці ды па 
наўлёньні ў Станіславаўскім касьцёле, пры 
мяненне канкрэтных фарбаў, мэтодыкі пра- 
піскі імі жывапісных сюжэтаў”? Пытаньне гэта 
датычыцца ня толькі «змытага» жывапісу, але 
й прапановы па пазалоце алтара зьяўленьня 
ў яго верхняй частцы барэльефнай выявы 


Праблема наяўнасьц: навукозя-дасьледчай 1 
праектнай дакумэнтацыі ў адносінах да гі 
сторыка-культурных каштоўнасьцяў асабліва 
актуальнай стала ў апошні час, калі ўзьнікла 
дастатковая колькасьць суб'ектаў, надзеленых 
ДзінАС ліцэнзіяй на права выкананьня рэс 
таўрацыйных работ Яшчэ нядаўна пры Йсна 
ваньні адзінай у дзяржаве спэцыялізаванай 
установы -- рэстаўрацыйных майстэрняў і 
пазьнейшых вытворных ад іх структураў -- 


існаваў абавязковы парадак абмеркаваньня 
поўнага складу праектнай дакумэнтацыі ра- 
дай спэцыялістаў Вызначаная колькасьць 
асобніхаў праекту здавалася на захаваньне Ў 
спэцыялізаваны архіў. Такая завядзёнка га 
рантавала правапераемнасьць рэстаўрацый 
нага працэсу дазвалала назапашваць наву 
кова мэтадычныя Й дакумэктальныя Сьвёд- 
чаньні па гістарычных аб'ектах 


Матэрыялы зкспазыцыі «Барока на Беларусі 
Выстава паводле рэстаўрацыі Катэдральнага 
касьцёла Магілёва ў 1992-1994 гадох» у 
галерэі Пушкіна ў Віцебску, нават калі яны 
дзесьці Й захавяюцца, такімі зьяўляцца ня 
могуць. Выстава ёсьць зьява мастацкая й 
стварзецца не на падставе навукова абгрун 
таваных мэтодых Не зьяўляюцца нарма- 
тыўнымі дакумэнтамі з прычыны законнасьці 
аўтарскага права й матэрыялы навуковых або 
навукова-практычных канфэрэнцыяў ці сэ- 
мінараў. Яны толькі могуць стаць падставай 
для ўнармаваньня дзейнасьці ў пэўнай сфэры 
А могуць і ня стаць 


Варта сказаць, што прадстаўленыя БКГ ма- 
тэрыялы па фіксацыі ў Станіславаўскім кась- 
цёле не адпавядалі навукова-мэтадычным ды 
й дакумэнтальным патрабаваньням, што было 
адназначна падкрэсьлена сябрамі Навукова 
мэтадычнай рады. Адсутнасьць такой дяку- 
мэнтацыі, як з распрацоўка яе не ў адпавед 
насьці зь дзейнымі ў сфэры рэстаўрацыі 
нормамі й правіламі зьяўляецца шкодай ня 
меншай, чым фізычныя страты каштоўнасьці 
ці хаця б яе частак. 


З гаворкі аб «змытых» у Маплёўскай катэдры 
фрэсках вынікае й іншая, але зьвязаная з 
папярэднімі высновамі, гкалічнасьць у бела 
рускай дзяржаве неабходнае ўсталяваньне 
дзеяздольнай сыстэмы аховы спадчыны, за 
бясьпечанай кваліфікаванымі хадрамі спэцы 
ялістаў. Відавочна, што сіламі цэнтральнага 
апарату ДзінАС надзвычай складана выка 
наць немалы комплекс мерапрыемстваў, пра- 
дугледжаны заканадаўствам аб ахове спадчы- 
ны. На сёньняшні дзень адзіны прафэсійны 


дзяржінспэктар ДзінАС, які рэгулярна кан 
тактуе з цэнтральным апаратам, працуе 
пакуль толькі ў Менску 


Наладжваньне дзейнасьці сыстэмы аховы 
спадчыны, асновай якой маюць стаць струк- 
туры ДзінАС у рэгіёнах краіны, наўрад ці 
дазволіць пакінуць пя за абмеркаваньнем на 
Навукова-мэтадычнай радзе ханцэптуальныя 
падыходы да выкананьня рэстаўрацыйных 
работ каштоўнасьцяў кшталту Станіславаў- 
скага касьцёла Адначасова стюрыцца маг- 
чымасьць наладзіць кантроль за работай 
суб'ектаў, надзеленых ліцэнзіяй Сёньня на- 
зат цяжка сказаць, колькі й каму такіх 
ліцэнзій выдадзена Дарэчы, сумлеўнае атры- 
маньне дазвалялькага дакумэнта 
БКГ, у складзе якой няма ятэставаных 
рэстаўратараў жывапісу й адпаведнай наву- 
кова-дасьлеёдчай базы для выкананьня рэс- 
таўрацыйных работ Дый разуменьне грама- 
доўцамі прававога статусу ўладальніка лі 
цэнзіі не зусім стасуецца з законам Наўрад 
ц! мае рацыю старшыня Грамады, халі піша 
ў Сваім «Адкрытым лісьце», што як кіраўнік 
арганізацыі нясе «адказнасьць 34 стан рэс- 
таўрацыі Магілёўскага Катэдральнага Касьцё- 
ла». Гаворка Йдзе, хіба, пра адказнасьць 
маральную Але юрыдычна «пэрсанальную 
адказнасьць за зьберажэньне адметных вар 
тасьцяў і ўнікальных фрагмэнтаў гісторыка- 
культурных каштоўнасьцяў, а таксама за 
навуковую Й мэтадычную абгрунтаванасьць 
праектных рашэньняў якія прымаюцца й 
рэалізуюцца» у адпаведнасьці з арт. 57 
Закону аб ахове спадчыны, нясе навуковы 
кіраўнік. Дарэчы згодна з арт 52 таго ж 
закону асобы, якія дапускаюцца да работ на 
каштоўнасьцях, «павінны мець адпаведную 
кваліфікацыю, наяўнасьць якой пацьверджа 
ецца сэртыфікатам». Арт 53 прадпісвае 
выдачу сэртыфікату ДзінАС пасьля адпавед 
нага заключэньня Навукова мэтадычнай ра- 
ды. Падобная працэдура ў адносінах да 
Мастацкай майстэрні БКГ, сьведчу гэта як 
сябра НМР пры ДзінАС выканана не была 
Увогуле, зыходзячы з характару арганізацыі 


работ у касьцёле Станіслява ствараецца 
ўражаньне аб сумяшчэньні ў асобе Грамады 
функцый падрадчыка й заказчыка, што пры 
пэўным зьбегу абставінаў карысьці прыносіць 
мала, калі І ўвогуле не наносіць шкоду 


Не ратуе справы й «шырокая сьпіна» такога 
прызнанага ў рэстаўрацыі прафэсіянала як 
Віктар Лукашэвіч. Ён прызначаны навуковым 
хіраўніком на работы на жывапісе ў інтэр'еры 
касьцёла зусім нядаўна Дый ыылоса гэта 
пасьля завяршэньня у асноўным аб'ёме 
касьцёла, дзе якраз і дапушчаныя пару- 
шэньні Яшчэ пазьней, літаральна паўтары 
месяцы таму назад, правы Й абавязкі наву- 
ковага кіраўніка ў цэлым па Магілёўскай 
катэдры ўзяў на сябе Ўладзімер Папруга, у 
рэстаўрацыйнай сфэры чалавск невядомы, 
хаця Й ня выключана, што здатны з павагаю 
паставіцца да патрабаваньнаў рэстаўрацый 
ных нарматыўна-мэтадычных дакумэнтаў 


Дыскусія, якая распачалася з канстатацыі ў 


прадмове да юбілейнай публікацыі «Вэнэцы 
янскае хартыі», выходзіць далёка за ўзаема- 
дачыненьні дзвюх неардынарных а: ў: ар 


хітэктара-рэстаўратара, заўзатара маральнага 
аспэкту ў с зьберажэньна спадчыны 
Вадзіма Гліньніка, і мастака адданага Ідзі 
ўмацаваньня нацыянальных пачаткаў у хры 
сьціянскай веры рымскага абраду Фэлікса 
Янушкевіча Зьмёст палемікі -- прафэсійная 
этыка. Сутнасьць -- усталяваньне прававых 
стасункаў на ніве рэстаўрацыі. Зрэшты, ці 
магчыма ўсё гэта ў грамадзтве, якое толькі 
наважылася будаваць прававую дзаржаву? 
Без увагі на дапушчэньне палемічнага харак- 
тару высновы заўважым, што сёньня дастат- 
кова пэўна можна казаць пра ўсталяваньне 
прававых стасункаў у асобна ўзятай сфэры 
Зьберажэньня спадчыны. Падставай таму зья 
ўляецца заканадаўчая айчынная й міжна 
родная база, існаваньне, урэшце, людзей з 
галовамі рукамі, нагамі, з усім тым, што 
патрэбна для руплівай удумлівай працы 
Застаецца збудаваць у самой сфэры дастат 
кова лягічную сыстэму ўзаемадзеяньняў Што 
ж перашкаджае? 
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Віктар 
ІЦніп 


ВЫКРАДАНЬНЕ АГНЮ 


Ты захацеў стаць Прамэтэем, 
Агонь ты выкраў у багоў 


Цяпер у травах чорных зьмеем 
Паўзеш, апалены, дамоў, 

І чуеш сьмех 1 крык вар'ятаў. 
І цемра, цемра, як праклен, 

І адзінота сьпіць у хатах, 

І д'яблы выюць ля вакон 

Багі маўчаць і не злуюцца, 

У небе зор нябачна зноў 

Арлы за крушню ў цемры б'юцца, 
Нібы за чарапы цароў 

Паўзёш і ланцугоў ня бачыш 
Ні на руках, ні на нагах 





Твой шлях ніхто тут не аплача, 
Як чарвяка -- твой сьлізкі шлях. 
А брат твой да гары прыкуты 
Стаць у цемрыве начэй 

І ў акіян цячэ атрута 

Зь яго апаленых вачэй 


ВЫКРАДАНЬНЕ ЭЎРОПЫ 


Ізноў выкрадаюць Эўропу 

І Край мой сплывае ў нябыт. 
І сьмешна ў чарзе асталопу 
Каля азіяцкіх карыт. 


Зь лістоты растуць мінарэты, 
Ксяндзы выглядаюць з кустоў 

У пляшцы плывуць прайдзісьветы 
Далей ад вар'яцкіх кастроў 


Сьмяецца і! плача Эўропа, 

Г, мора капыцячы, бык 
Палохае п'яных халопаў, 
Што любяць ня мову -- язык 


І сьняцца мне пляцы Парыжа, 
Эўропы расхвалёны' быт 

Бык соль беларускую ліжа 
Каля азіяцкіх карыт 


Эўропа.. Эуропа “Эўропа 
Апошні прапіты рубель. 

І топіцца ў моры халопаў 
Ратунку сьляпы карабель 


ВЫКРАДАНЬНЕ ЗАЛАТОГА РУНА 


Вар'яцка сьпяваюць сырэны, 
І нам не вярнуцца назад 

У белыя родныя сьцены 

Да вабных, як віны, дзяўчат 
Але мы плывём, 1 нам неба 
Гаворыць, што шанц у нас есьць 
Руно! Нам ня золата трэба, 
Ня трэба слановая косьць 
Злуюцца багі, і наш парус, 
Як ліст, калашмацяць вятры 
Малітвай анёлячы мару 

На палубе, як на кастры, 
Стаім прывязаныя Мора 
Магілаю хоча нам стаць 
Шляхамі згараючых зорак 
Галодныя цмокі ляцяць 


Ды ўсе ж мы руно залатое 
Здабудзем 

І хутка прап'ем 
І мора, як дрэва сухое, 
Ахопіцца райскім агнем 


ВЫКРАДАНЬНЕ КАХАНАЙ 


Збудую паветраны замак, 
Анёлы паселяцца ў ім 

Ты будзеш у замку таксама, 
Ты будзеш у сэрцы маім 


На лютнях зайграюць анелы, 

І ўспыхнуцца ружы наўкол 

І раю блакітныя пчолы 

Нам сьвечкі паставяць на стол. 


І будзе наш замак праз ружы 
У небе, як мроіва, плыць 

Нам хмараў вандроўныя сьцюжы 
З табой, як санэты, любіць 


Паветраны замак збудую 
Над садам -- кляштарам тваім 
Цябе я ўкраду, пацалую, 
І ў неба, як сон паляцім 


т Ф 6 


Вы зноу намалюсце ружы, 
Вы зноў намалюеце сьвет, 
Дзе ружаў чырвоныя сьцюжы 
Гучаць, як Шэкспіраў санэт 


Віно, як сьвітаньне ў графінс, 
Ваш сум не прагоніць ад воч 
І кава спакусная стыне 

У кубачку чорным, як ноч 


За вокнамі зоры і сьцюжа, 
І шлях з адзіноты, як сон 
Г сьвечкі дрыготкая ружа 
Баіцца за Вас ля вакон 


Вы зноу намалюеце лста 

І сьцежку праз ружы - у Храм 
Бы у клетцы, у словах санэта 
Свае Вам пачуцьці аддам 


Г зьнікне, як сон, адзінота, 

Г сум свой прагнаўшы ад воч, 
Апаліце вусны спякотай, 

Што ў кубачку чорным, як ноч 





Жаніх панны Данусі 


Працяг са старонкі І 


трохі прысела на ўсе чатыры колы, але 
гэта была моццая, імпартовая машына 


Бяроза ля варотцаў Дануснага двара 
зашумела-загаласіла пажаўцслай лістотаю 
«Ня езьдзі, Дануся, затрымайся!» Ды 
магчымасьць праехацца ў аўтамабілі пера 
важала нават меркаваньні пра пры 
стойныя паводзіны паненкі 


(Ах, як рэдка прыслухоўваемся мы да 
прарочага іоласу прыроды і да якіх 
сумных наступстваў прыводзіць наша 
пепапраўная няўважлівасьць!) 


Дануся загадала жаніху апусьціць скураны 
верх машыны й ганарова ўзьняла над 
сабой карункавы парасон Вечаровае 
сонца здагадалася прасунуць між хмарамі 
свой нясьмелы прамень, каб высьвеціць 
выбітнае відовішча: па вуліцы Балотнай 
гораду М, звычайнай местачковай (гэта 
значыць, месцамі прыдатнай для праезду) 
вуліцы, на яхой гарадзкія улады так і 
не наважыліся паставіць ліхтары, ехаў 
«Лёрэн-Дзітрых» колеру губэрнскага шча 
сьця Данусі здавалася, быццам за яс 
сьпінаю на буфэрах аўто, як на запятках 
карэты, стаяць лёка! ў напудраных 
парыках 


-. А ня страшна табе ехаць са мною, 


Дануся? -- зуйм недарэчна глухім гола- 
сам запытаў Габрусь нявесту Але 


патанулі словы яго у магутным крыку 
салісткі хору Апякунства аматараў цьвя 
розасьці, 


-- Іабруак! Спыніся тут, перад Зосьчы 
ным домам! Зося! Зося! 


Аўтамабіль спалохана прытармазіў. За 
плотам стаяла рудая Зося, былая аднак- 
лясьніца Данусі, і паядала вачыма тры- 
умф. сяброўкі 

Зося паедзе з намі! загадала 
нявеста Габрусю Іой трохі знэрвавана 
пачаў супраціўляцца нечаканай акалічна 
сьці, Зноў спасылаючыся на незямное 
каханьне і іншую рамантычную блытаніну 
Зося ўжо сядзела побач з Данусяю, 
прыгожа распраўляючы складкі сваёй 
неабдымнай параднай спадніцы з фаль 
бонамі 


Аўто рушыла наперад Пекныя паненкі 
сакаталі і ўвесьчасна прасілі апатычнага 
Габруся націскаць на гумавую грушу 
гукавога сыгналу Але ўпарты Габрусь 
не паехаў на людных вуліцах, дзе жылі 
знаёмыя, а кіраваў у бок Кальварыйскіх 
могілак паўз хутар Нядзьвежына, дзе 
сапраўды было глуха й цёмна, як у 
мядзьвежай барлозе 


У вечаровым паўзмроку паказалася белая 
брама магілак Па версе брамы, над 


выявамі жудасных эмблемау сьмерці, 
красаваўся ўрачысты надпіс па-польску з 
артаграфічнай памылкай у слове «зрокбі». 
Нягледзячы на пратэсты паненак, Габ 
русь пакіраваў туды, па брукаваную 
дарожку між магілаў. Дарога вяла да 
суровага псэўдагатычнага будынку кась- 
цёла. Змрочныя старыя ліпы сашчапілі 
над дарогай свае кашчавыя чорныя шаты, 
быццам мёртвыя пальцы. Злавесна хры- 
пелі крумкачы. Над уваходам у зачынены 
касьцёл цьмяна сьвяцілася лампадка -- 
далёкае-далёкае акенца ў той сьвет, куды 
нам, грэшным, ісьці-не дайсьці. 


Запыніў Габрусь аутамабіль, павярнуўся 
да пекных паненак Пагрозна бліснулі 
акуляры на выцягнутым белым-белым 
Габрусёвым твары 


-- Г чаго ты прыпёр нас сюды? -- гучна 
абурылася Дануся 


-- Знайшлі час пан Габрусь Касьцел 
жа зачынены! -- падтрымлівала сяброўку 
рудая панна Зося, у якой ад злосьці 
ледзь не абсыпаліся рабацінкі 


-- Мы прыехалі на месца! -- нязвыкла 
цьвёрда і ўрачыста сказаў Габрусь і! 
ўскінуў доўгія рукі ў зьнямелае неба, як 
ускідвае крылы чорны жораў, зьбіраючы 
ся ўзьляцець ад бязьлітаснай паляўнічай 


стрэльбы -- Пазнай жа нявеста мая 


верная Данута што 


Он, туг жа новую прыбіральню 
пядаўна зладзіл! -- здагадалася панна 
Дануся Габрусік, бсдны, у пры- 
біральню хоча вось і засхаў сюды, -- 
далікатным ЦІзптам растлумачыла яна 
сяброўцы. -- Ён такі інтэлігентны. Ёй 
ня ходзіць за рог, як звычайны мужык 
Ідзі, Габрусік! Мы пачакасм.. 


-- Не, у такім разе, давай адразу мы 
сходзім! Пане Габрусь будзе такім до- 
бранькім... -- какетліва зьвярнулася панна 
Зося да ўладальніка аўтамабілю 


-- Спынецёся, няшчасныя! Вы не разу 
мееце... благаў Габрусь, сьмешна 
размахваючы худымі рукамі, але паненкі 
ўжо схаваліся ў маленькім зграбным 
будыначку ля могілкавай агароджы 


Нязграбная Габрусёва постаць сноўдалася 
ўзад-уперад ля «Лёрэн Дзітрыха» так 
роспачна, што выпадкова пралятаючы над 
могілкамі анёл ураніў на небараку сваю 
бясцэнную сьлязу і палунаў далей, у 
высокае высокае сіняе неба, запальваць 
першую сьвечку-зорку на славу Гасподнюю, 
дзеля заблукалых сьляпых нашых душаў. 
Але не адчуў дабрадзейства чыстае 
анёльскае сьлязы бедны Габрусь, а мо 
падумаў, грэшнай справаю, на гракоў 
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СЯРЭДНЯВЕЧНЫ 
ГЕЛМ З МСЬЦІСЛАВА 


Для чытача, можа ня 
вельмі дасьведчанага у 
тонкасьцях беларускай 


сярэднявечнай мілітарнай 
тэрміналёгіі, варта адразу 
растлумачыць, што тэр- 
мін «гелм» альбо «гельм» 
(ад нямецкага «реіт») 
азначаў у ХУ і асабліва 
ХУІ ст на землях Вя 
лікага Княства Літоўска 
га любое баявое нагало- 
ўе Аднак, паколькі гэтыя 
самыя нагалоў:! ў часы 
позыіяга сярэднявечча 
былі прадстаўленыя знач 
най колькасьцю тыпаў, то 
ў пісьмовых крыніцах ча 
сьцей сустракаюцца ка 
нкрэтныя вузкія тэрмінь 
-- «шалом», што значыць 
адкрыты гелм, які скла- 
даўся з аднаго толькі 
звона, «прылбіца», якая мела рухомую 
заслону, што апускалася падчас небясь 
пекі на твар, «капалін» у выглядзе 
капелюша з апушчанымі палямі, «штур- 
мак» альбо «штурмгаб» (глыбокі, най 
часьцей адкрыты гелм з брыльком, 
палічкамі й напатыльнікам) ! «шышак», 
які фиктычна зьяўляўся пераходным ва- 
рыянтам ад шалома да штурмака. На 
жаль, нягледзячы на тое, што дзякуючы 
разьвітай тэрміналёгіі, канструкцыя кож 
нага зафіксаванага ў крыніцах гелма не 
выклікае пытаньняў, не заўсёды лёгка 
высьветліць ягоны выгляд. Гэта тлума- 
чыцца снаваньнем у межах кожнага тыпу 
шэрагу варыянтаў, на ўзьнікненьне якіх 
уплывалі як разьвіцьцё тэхнічнай думкі, 
так і проста павевы моды. Таму вельмі 
актуальнымі ўяўляюцца крыніцы іншага 
кшталту, а менавіта іканаграфія і аў- 
тэнтычныя рэчы Між тым ік якраз да 
нашага часу дайшло ня так ужа й багата 


Кожны новы выяўлены гслм, ш хаця б 
ягоная выява можа прынесьці надзвычай 
каштоўную інфармацыю аб узбраеньні 
ваяроў Вялікага Княства Літоускага. У 
гэтым сэнсе наўрад ці можна лічыць 
шараговай знаходку баявога нагалоўя на 
пачатку лета мінулага году ў г Мсыіі- 
славе Магілёўскай вобласьці Гелм быў 
знойдзены выпадкова яго выцягнуў сет- 
кай з глсістага слою на водмелі ракі 
Віхры у раёне Зарачанскага маста мяс 





цовы рыбак. У лістападзе таго ж году 


рэч была перададзена ў Мсьшслаўскі 
гісторыка археалягічны музэй Уражвае 
добры стан захаванасьці гелма Калі 
ўлічыць, што ён праляжаў на дне ракі 
не адну сотню гадоў, то можна сьцьвяр- 
джаць, што мы атрымалі гэты прадмет 
узбраёньня практычна ў ідэальным стане 
Унікальнасьць гелма яшчэ і ў тым, што 
ў пісьмовых крыніцах Вялікага Княства 
Літоўскага пакуль што ня выяўлена 
ніводнага тэрміну, які можна было б 
адназначна зьвязваць з падобным тыпам 
нагалоўяў 


Між тым, падобныя гелмы добра вядо 
мыя дасьледчыкам позьнесярэднявечнага 
ўзбраеньня Іэта так званыя «салады», 
пашыраныя ў ХУ -- першай палове ХУІ 
ст. Вынайдзеныя на пачатку ХУ ст у 
Італй ужо ў другой палове гэтага 
стагодзьдзя салады робяцца найбольці 
папулярным відам гелмаў у Заходняй і 
Цэнтральнай Эўропе Імі карысталіся 
магнаты і дробнае рыцарства, гарадзкое 
апалчэньне й наёмнікі, пяжказбройныя 
капійнікі, конныя арбалстчыкі й пяхота. 
Салады маглі быць як адкрытыя, так і 
паўзакрытыя глухія ці з заслонай; 
зыходзячы з гэтага яны канструкцыйна 
набліжаліся да шаломаў, капалінаў іў 
прылбіц Ня выключана, што менавіта 
лад гэтымі тэрмінамі яны фігуруюць у 
дакумэнтах Вялікага Княства Літоўскага, 





Над мо! ілкамі разьнеслася вельмі маляды- 
чная й павучальная песьня з рэпэртуару 
хора Апякунства аматараў цьвярозасьц 
гораду М Насустрач ідучым узяўшыся 
пад рукі «жауроначкам» кінуўся Габрусь 
у апошнім намаганьні выказацца 


-- Данута! Пахавальную песьню засыія 
вай! Бо цягнік, на якім схау я на 


інспэкцыю чыгуначнай станцыі Н, ля- 
жыць пад адхонам, спушчаны гуды 
падступнымі рукамі эсэраўскай арганіза- 


цыі. І сярод тых вартых жалю абломкаў 
пахаванас маё беднае цела. А тое што 
цяпер перад вамі мой спакутаваны 
закаханы дух... О, Дануся мая.. 


могілках гарэзавала бязбожная моладзь. 
Чуўся бесклапотны сьмех (і гэта ў месцы, 
якое само нагадвала чалавеку пра яго 
сьмяротнасьць!), пасьля анархісткі сыія- 
валі песьню, нарэшце вечны спакой 
могілак парушыў пранізьлівы сапраўды 
д'ябальскі гук Пані Юзэфа, спадзяючыся 
на вышэйшую абарону выскачыла з 
касьцёла і ў няпэўпым вечаровым сьвятле 
убачыла Гэта. Чортава павозка! 


На жаль, Юзэфа Шыкулевіч не была 
прагрэсіўнай жанчыпай Яна з чыстым 
сумленьнем падкідвала б гальлё у во- 
гнішча на якім цемрашалы спальвалі Яна 
Гуса, І зьяўленьне перад сьвятым храмам 
прывіда настуцаючага аўгамабільнага веку 











прынамсі пра ўжываныіе саладаў у гэтай 
дзяржаве сьведчаць дадзеныя іканаграфиц 


Мсціслаўскі экзэмпляр належыць да глу 
хіх саладаў Ён закрывае верхнюю частку 
твару й мае зьлёгку адагнутыя краі звона, 
што робіць яго падобным на некаторыя 
мадыфікацыі глыбокіх капалінаў Падоб- 
ныя салады дагэтуль не былі выяўленыя 
ня толькі ў нас, але і ў нашых суседзяў 
Не вядомыя яны таксама 1 ў іканаграфіі 
Вялікага Княства й Польшчы Затое 
самыя непасрэдныя аналягі гелму з 
Мсьціслава ёсьць у Нямеччыне, дзе яны 
датуюцца 60-ымі -- 80-мі гадамі ХУ ст 
Аднак наўрад ці! ёсьць сэнс сумнявацца 
у прыналежнасьці гэтага баявога нага 
лоўя аднаму з ваяроў, што ўваходзілі ў 
склад войска літоўска-беларускай дзяржа 
вы Бо ў той час, калі салады падобнага 


ГЛЫБОКАЕ 
ЎЖО ВОЛЬНАЕ 


Новая газэта ў Беларусі ня рэдкасьць, 1 
гаварыць пра яе варта, калі яна новая 
па сутнасьці «Вольнае Глыбокае» -- не 
раёнка, але «сусьветка», якая робіцца ў 
Глыбокім Сьледам за пастаўскім «Ка. 
лосьсем» ці гомельскай «Атавай» новая 
газэта фирмуе правіла жывая Беларусь 
сёньня -- у рэгіёнах 


Проста людзі з нармальнымі мазгамі 
перасталі зьяжджаць у Менск, як гэта 
было за саветамі, 1 прападаць там пад 
прэсінгам «ідыятызму сталічнага жыць- 
ця». Адначасова гэта якраз тыя; людзі, 
якія за саветамі ня мусілі б застацца ў 
сваім Глыбокім, бо валодаюць пяром, 
шырынёю паглядаў 1 жаданьнямі 
большымі, чым дазваляў і вымагаў 
стэрэатып адзінай у раёне раёнкі 


Разам з тым, калі яны засталіся, іхні 
горад адкрыўся, каб быць для :х дастат 
ковым Уладзімер Скрабатун, рэдактар і 
аўтар газэты прафэайна валодае 
пяром ! ўмее стварыць настрой І калі 
яму дастаткова Глыбокага, то ягонай 
газэты дастаткова і для менчука і для 
мазырчука 





вду был пашыраныя ў Эўропе, ні зь 
якой эўрапейскай краінай Вялікае Кня- 
ства вайны не вяло, а ў Маскоўскай 
дзяржаве выкарыстоўвалася зусім іншае 
ўзбраеньне Таму магчымасьць страты 
гелму прадстаўніком варожага боку вы 
ключаецца цалкам З усіх падзей, якія 
выклікаюць спакусу зьвязаць Зь імі 
абставіны трапляньня салады на дно 
Віхры, найбольшую ўвагу прыцягваюць 
падзеі лістапада 1502 г У гэты час да 
Мсьціслава падыйшло маскоўскае войска 
на чале з князем С.І Мажайскім. Сілы 
князя Міхайлы «Іжэслаўскага», якія вый 
шлі з замку, былі разьбітыя, 1 сам князь 
ледзь пасьпеў уцякчы «во град» Хаця 
можа быць таксама, што гелм быў 
згублены і пры іншых, больш празаічных 
абставінах Хто ведае 

Юрась Бохан 


Вольнае Глыбокае, еі, Сьнежань 1994 г. 


«Мы не гаспадары ў сваім горадзе Намі 
кіруюць абставіны адсутнасьць і дара- 
гоўля бэнзыну, недахоп электраэнэргіі ці 
лямпачак у ліхтарах Мы ходзім лешшу 
1 навобмацяк у свашм родным горадзе А 
па нашых вуліцах гудуць і! едуць чужыя 
машыны, асьвятляюць нас у цемры Яны 
едуць адтуль, дзе штоночна працуюць 
крамы і сьветла ўночы на вуліцах, там 
да позна ходзяць аўтобусы і трамваі ў 
гарадох 

Бог зь імі -- няхай едуць па нашых 
вуліцах Якая нам справа да іх Галоўнае 
-- ня мы гаспадарым у нашым горадзе 
Над намі гаспадарыць цемра» 


«Вольнае Глыбокае» яшчэ раз пацьвяр 
джае агульную тэндэнцыю -- перавагу 
сёньня рэфлексійных жанраў эсэ, 
замалёўка, імпрэсія «Базавыя» проза й 
паэзія не дацягваюць да зададзенага 
ўз выданьня Але так паўсюль 
ўў 


думаць -- таю час І яшчэ - у 
газэты нечытэльны загаловак 


Але й 
зэтая заўвага перакрываецца больш і 
тотным -- затое ёсьць што чытаць. 


Местачковец 





кінаімпрэза 


«АМЭРЫКАНСКАЯ КІНАНЯТЛЕНКА» 


люты 1995 г 





13 (панядзелак) 


Ф Ф Копала «Апакаліпсіс сеньня» 
14 (аўторак) 
1800 Э Бабенко «Пацалунак жанчыны-павука» 
2030 М Скарсэзэ «Таксіст» 
15 (серада) 
С Кубрык «Мэханічны апэльсін» 
20 (панядзелак) 
М Форман «Валасы» 
21 (аўторак) 
Б Шрэдэр «Заўсёднік бара» 
22 (серада) 
Ф Каўфман «Невыносная лсгкасьць быцьця» 


рогатам. Габрусь й 


Усё тэта адбудзецца ў «Альтэрнатыўным тэатры» 
(Менск, вул Веры Харужай, З1а). 
У дні праглядаў па два сзансы 
Пацярэда продаж квіткоў са скідкаю 13 лютага (панядзелак) з 1600 да 1900. 





Бог зь ім, 


18.00 і 2030 








На другі дзень прыйшла вестка, што 





Лзуны маналёг перарваўся вясёлым пра- ўспрыняла належным чынам, пражагнала ды 
нізьлівым іукам кляксафону, на які яго й загадала Габрусём - аўтамабіль маркі «Лорэн  Габрусь-небарака сапраўды загінуў у чы 
ваціснула жартаўлівая ручка панны Да- ; Дзітрых» бліскучы, як калядная елка і гуначнай катастрофе ў выніку анты 
нусі. Абедзьве дзяўчыны ўжо сядзелі на “7 УЗ4е гато загапах ўрачысты, як духавы аркестар -- абодва ўралавай лывэрсі 
мяккім скураным сядзеньні аўто, і першая зыцклі бясьсьлелна... Але Дануся мела формы бэнсаўскіх 
зорка праглядала скрозь карункавы Да- Я , Й . мы Руб 
УС парасон Р “ру Дануся ий Зося, пекныя прыстойныя біс ігалз рюгіа папай -- так магла б мадэляў, а ісцусь з Акцызнага банку, 
“ нансикі й выпускніцы Марыінскай жано- сказаць панна Дануся вяртаючыся дало Хапя й ня меў аўтамабіля цалкам давяраў 
чай гімназій, сядзелі самым ганебным му тым страшным восеньскім надвя 'УСТУ вядомага мастака Рубэнса 
чынам на голых макрых камянях Каль- Н аг. с. З ў і ё, Я а 
Юзэфа Шыкулевіч, годная, але бедная варыйс а оп д рыз М Дануся ўсё чоркам. Магла б, каб мела за гімназічны Ламу й няма ў нашым апавяданьні нічога 
ўдава, зарабляла на жыцьцё самай па- рыйскіх могілак, прычым Дануся ўсё курс лаціны адзнаку «выдатна» альбю сапраўды жахлівага акрым таго што у 
божнай справай -- мыла падлогі у гэтак жа аа трымала над сабаю хаця б «добра»... Але насупраць графы горадзе М цяпер вельмі многа аўта 
с, ., карункавы парасон інт: а і АТЭС і 
касыёле Аднойчы восеньскім вечарам РУ Е «лаціна» у Данусіным агэстаце стаяла мабіляў і практычна няма настолькі 
скончыла пані Шыкулевіч сваю працу, Паўз ашалелых дзяўчаг прайшла малець- каліграфічнае «задавальняюча». І Дануся адланых жаніхоў 
задзьмула ацошнія сьвечкі, старанна ачы. кая сухенькая бабулька ў чорным, і нс сказала нічога... Асабліва татусю й Ізыдзі, сатана! 
сыла ад воску падсьвечнікі. А шпа зьдзівіла іх пераможным Зьдзеклівым мамус, калі тыя вярнуліся з гасьцей 2 Так мінае зямная слава. 
НАША НІВА 


Хо 1995 


Бібліятэка 





БЭСТСЭЛЕРЫ 
БЕЛАРУСІ 1994 г. 


У канцы мінулага году рэдакцыя «НН» правяла апытаньне ў менскіх кнігарнях з 
мэтай вызначыць самыя папулярныя кнігі. Найбольн поўную інфармацыю мы 
атрымалі ад работнікаў «Кнігарні пісьменьніка» й «Цэнтральнай кнігарні», за што 
рэдакцыя ім асабліва ўдзячная. Нашыя падлікі вяліся паводле двух вымаганьняў 


-- улічваліся талькі кнігі беларускіх выдавецтваў; 


-2 улічвалася колькасьць прададзеных асобнікаў, а не іх наклад 


Агульнанацыянальная кнігагандлёвая статыстыка цяпер не вядзёцца Зусім дакладных 
лічбаў ня маем : мы Але інфармацыя з канкрэтных кнігарняў дазваляе бачыць 


тэндэнцыі 


МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 


1 Кастусь Тарасаў Памяць пра легенды («Полымя») 
2. Уладзімер Арлоў Таямніцы полацкай гісторыі. («Мастацкая літаратура») 
3. Васіль Быкаў Збор твораў Том 5 Кар'ер У тумане, Аблава («Мастацкая 


літаратура») 


4 Вітаўт Чаропка Імя ў летапісе («Полымя») 
5 Лагодны цмок. Ангельскія літаратурныя казкі (Беларускі гуманітарны адукацый- 


на культурны цэнтар) 


ЛІТАРАТУРА ФАКТУ 


Энцыкляпэдыя гісторыі Беларус "Том І. (БелЭн) 
Энцыкляпэдыя сельскага гаспадара (БелЭн) 


1 
2 
3 Рассйска-беларускі слоўнік. (БелЭн) 
4 


Археалёгія й нумізматыка Беларусі. Энцыкляпэдыя (БелЭн) 
Сексалогия. Энциклопедический справочник (БелЭн) 
Нарысы гісторыі Беларусі Частка 1. («Беларусь») 


М.Доунар-Запольскі. Гісторыя Беларусі (БелЭн) 


Іканапіс Беларусі. («Беларусь») 


5 
6 
7 Блакиная кніга Бсларусі. Энцыкляпэдыя (БелЭн) 
8 
9 
1 


ж ж ж 


Беларуская літаратура сёньня настолью 
далёкая ад /іспой што і ў разьдзеле 
мастацкіх кни пераважае літаратура 
факту, а ня вобразу У дакладным сэнсе 
мастацкіх бэстсэлераў няма, бо няма 
мастацкага працэсу Кнігі Тарасава, Ар- 
лова, Чаропкі ацэньваць з пункту 
гледжаньня вобразу няма як, ня гэта ў 
іх галоўнае. Пераклады казак купляюцца 
разам з энцыкляпэдыямі і з тымі ж 
мэтамі А пяты том Быкава набылі тыя, 
хто ўжо мае на паліцы чатыроктомнік 
ранейшага выданьня 


Але дзе ж мастацкая літаратура? Зборнік 
Славаміра Адамовіча «Зваротныя права- 
кацыі», які рэцэнзэнт «НН» назваў 
лепірай паэтычнай кніжкай года, ня 
трапіў у наш сьпіс з за колькаснай планкі 
-- выданьні, якіх адна кнігарня прадала 
менш за некалькі соцень, сюды проста 
не маглі патрапіць Магчыма, гэта па- 
мылковы крытэрый, а магчыма й не На 
беларускую дакумэнгальную літаратуру 
сёньня прадуюць ! палітыкі, 1 гісгорыкі, 
1 журналісты Іэта тое што называюць 
нацыянальным адраджэньнем, і што на 
слыху ў кожнага А вось на мастацкую 
літаратуру не працуе ніхто й нішто Яна 
-- на задворках пэрыёдыкі, крытыка пра 
яе не гаворыць, бо крытыкі няма, 
сусгрэчы з чытачамі неэфэктыўныя 


Колішняя сыстэма забесыіячэньня прозы 


й пазі не працуе, а новая яшчэ ня 
створаная. Пашыраныя стэрэатыпы прый- 
цыповай малатыражнасьці мастацкіх 


твораў ! абмежаванасьці беларускамоў- 
нага кала могуць быць прынятыя толькі 


0 Мікола Грмаловіч. Старажытная Беларусь Віленскі перыяд («Бацькаўшчына») пасьля таго, калі можна будзе сказаць, 





што пра гэтую кшжку ведаюць усе, хто 
мог бы яе набыць і прачытаць Практыка 
паказвае, што нават такі пэрыёдык як 
«НН» сёньня, праз чатыры гады пасьля 
свайго аднаўленьня, знаходзіць сабе но- 
вых чытачоў сярод тых, хто дагэтуль 
ніколі ня чуў пра газэту, або блытаў яе 
зь іншымі (зза назвы) Нічога дзіўнага, 
што беларуская мастацкая кніжка або 
ўсм накладам ляжыць у невядомасьці 
або іэтак жа незаўважна прадасцца за 
адзін дзень Яе рынак не вывучаецца и 
творыцца стыхійна Прычым сёньня гэта 
тычыцца як згаданай самвыдавецкай 
кніжкі С Адамовіча, так і афіцыйнай 
паэткі года Раісы Баравіковай Усё, што 
могуць прапанаваць ім нашыя выдавец- 
твы -- гэта малатыражная нсвядомасьць 


Крыт 


КАНКРЭТНЫ ВЫБАР 


Абсалютнае лідэрства ў Беларусі энцык 
ляпэдый (5 пазыцый зь 10) ставіць 





Смаленская парадыгма «Культурнага 


Юрка Васілеўскі 
Д.И.Будасв. Историки Смоленска ХУШ 
-- тачала ХХ вв. -- Смаленск, 1993 
С.127. Выданьне Мівістэрства адука- 
цыі РФ з) Смалдзяржпэдінстытуту. 


История Смоленцяны. Ч.І. Учебное 
пособме ддя учашыхся восьмых клас- 
сов школ Смоленской области. -- См., 
1994. С.200. Калектыў аўтараў. Вы- 
даньне Камітэту па адукацыі адміві- 
страцыі Смаленскай вобласці. 


География Смолёеяцины. Учебное по- 
собне для учацихсе девятык классов 
школ Смоленской области Сим., 
1994. С.200. Калестыў аўтараў Вы- 
даньве Камітэту па адукацыі адыіні- 
страцыі Смаленскай вобласьці. 


Колісь К.Маркс выснаваў праблему кшталта 
ваньня духовага побыту вёскі ў культурнасьць 
гораду На думку тэарэтыка, выключна са- 
цыялізм здольны будзе разьвязаць гэтую 
праблему Але насуперак рэвалюцыйным рэ 
цэптам Маркса, у Эўропе палаўным чынь- 
нікам вырашэньна згаданай праблемы стаўса 
эвалюцыйны поступ духовай і бытавой куль 
туры І толькі чырвоная Масква ў 2 х гадох 
нашага стагодзьдзя паставілася да Марксавай 
тэзы праграмна ды распачала яе зьдзяйсьняць 
у часе так званай НЭПаўскай дэмакраты! 


Тэза Маркса ў СССР неўзабаве была пера 
фармуляваная («дыялектычна разьвітая») ў 
праблему некультурнасьці пэрыфэрыі адносна 
сталіцы, г.зн. безуважна да падзелу горад-вё 
ска Некаторыя НДІ Масквы й Ііетраграду 
пачалі комплексную распрацоўку праблемы 
так знаных «культурных гнёздаў». У тагачас 
ных БССР ; УССР так званыя нацдэмы 
перакшталтавалі тэорыю «культурнага гназда» 
ў праблему «нацыянальнай культурнасьці» 
Тут у адрозьненьне зд Расеі! праблема гучала 
збольшага ў Марксавай трактоўцы, бо ўзро 
вень агульнай культурнасьці губэрнскіх гара 
доў Беларусі збольшага быў аднолькавы 


Для віцебскіх, гомельскіх ці магілёўскіх куль 
турнікаў расейскай арыентацыі праблематыка 
«культурнага гнязда» ў 20-х гадох патыхала 
нежыцьцёвасьцю ў супастаўленьні з вобразам 
Масквы ці Піцера прычым гэткая скіра- 
ванасьць на тыя ж “сьветлыя вобразы» 
выпрацавала спэцыфічнае грэблівае стаў 
леньне да любой мясцовай культурнай праб- 
лематыкі ці матываў у ёй Носьбітамі І 
прапагандыстамі беларускай нацыянальнай 
культурнасьці ва ўсходнебеларускіх буйных 


гарадох сталі перш за ўсе дзеячы беларускага 
нацыянальнага руху Апірышчам іхняга на 
цыянальнага матыву стала чыста навуковая 
засяроджанасьць на мясцовых праблемах кра 
язнаўцаў, фалькларыстаў ды некаторых гас 
падарнікаў, батанікаў, біёлагаў настаўнікаў, 
журналістаў Знайшліся й тэарэтыкі «бела 
рускіх культурных гнездаў», найбольш вядо 
мы Зь якіх Мікалай Касьпяровіч 


Завадатарамі «беларускай культурнасьці» пэ- 
рыфэрыі сталі ў 20-я гады губэрнскія Й 
акруговыя краязнаўчыя гурткі, навуковыя 
таварыствы, ВНУ й беларускія пэдтэхнікумы, 
літаратурныя й тзатральныя суполкі, культу 
рна-асьветныя ды іншыя арганізацыі. Пры 
дапамозе дзяржаўных органаў БССР культур- 
на-нацыянальная пэрыфэрыя рэспублікі на 
прыканцы 20-х амаль выйшла на стадыю 
самааднаўленьня й была досыць разьвітая 
Гэты працэс «нацыянальна культурнага бу- 
даўніцтва» (паводле тагачаснай тэрміналёгіі) 
быў спынены зь пераходам у СССР ад 
адносна мяккіх да жорсткіх формаў ідэаля 
гічнага кіраваньня. Ва ўмовах антыбеларуска- 
га генацыду 30-х гадоў культурныя праграмы 
ў СССР былі пазбаўленыя фармальна-нацы- 
янальнай асновы й пасунутыя на вульгарна- 
клясавыя рэйкі Праблема «культурнасьці 
пэрыферыі» яшчэ стагілася, аднак была 
жорстка прывязаная да заданьняў тэхналёгіі 
У рамках падобных праграмаў, напрыклад 
былі адчыненыя пэдагагічныя ды іншыя ВНУ 
ў Віцебску, Гомлі, Магілёве Гэтыя ж гады 
запачаткавалі традыцыю няўвагі да мясцовай 
(рэгіянальнай) культурнай спадчыны Й тра- 
дыцый Зусім невыпадкова ў 30-х гг у БССР 
зусім заняпаў краязнаўчы рух 


Пазаенная звышіндустрыялізацыя ў БССР 
абумовіла масавую люмпэнізацыю гарадзкога 
духовага жыцьця. Шэраг чыньнікаў аб'ек 
тыўнага характару абумовіў праблематыч- 
насьць плённага творчага жыцьця Й дзей- 
насьці на пэрыфэрыі Людзей высокіх твор- 
чых запатрабаваньняў (і гуманітарных, І 
тэхнічных) не маглі здаваліць культурных 
магчымасьці нават вялікіх несталічных гара 
доў Пры агульным нізкім культурным стан 
дарце савецкага грамадзтва неадпаведнасьць 
паміж сталічным і правінцыйным узроўнямі 
была велізарная, Сымптаматычна, што 
70-80 х гг гэткія буйныя полісы БССР як 
Горадня, Берасьце, Віцебск, Магілёў, Гомель 
перасталі быць вытворцамі агульнай і рэ- 
гіянальнай духовай культуры Не адчувалася 


ў гэтых гарадох беларускай нацыянальнай 
патэнцыі. Трэба падкрэсьліць што курс на 
русіфікацыю у адрозьненьне ад Менску тут 
заўжды быў мацнейшы. У гэтым сэнсе 
пэрманэнтныя выезды нованароджанага куль- 
турнага злемэнту з буйных і малых гарадоў 
рэспублікі ў сталіцу -- Менск, з навуковага 
пункту гледжаньня правільней было кля 
сыфікаваць эміграцыяй а не мігрицыяй 
Зазначым што асобы без беларускага нацы- 
янальнага сэнтымэнту падаваліся напрасткі ў 
Маскву ці Ленінград, бо й Менск па шэрагу 
культурных І бытавых парамэтраў у складзе 
СССР заставаўся пэрыфэрыяй. 


Праблема пэрыфэрыі, такім чынам, у паваен 
ную эпоху для БССР увабралася ў чыста 
расейскую мадэль. Апрача сталіцы ўсё става 
лася задворкамі жыцьця, нават паўмільённыя 
й больш абласныя гарады БССР. Толькі 
развал камунізму рэанімаваў пытаньне куль 
турнасьці правінцыі. З другой паловы 80 х 
тт у Беларусі распачалося культурнае адрад 
жэньнё правінцыі, у тым ліку на аснове 
беларускай нацыянальнай ідэі Праграма й 
практыка гэтага руху шмат у чым адпаведная 
задачам МЮ х т Віцебская, Гомельская, 
Магілёўская, І арадзенская ці іншая рэгіяна 
льная беларушчына ў будучыні будуць стана- 
віцца найважнейшымі элемэнтам! беларускай 
ідэі. Ва ўмовах Беларусі праблема духовай 
пэрыфэрыі будзе наўпрост залежаць ад рэгі- 
янальнага поступу беларускай культуры. Пры 
захаваньні расейскай культурнай дамінацыі 
Беларусі не пазбавіцца традыцыйнай расей- 
скай схемы культурна-эканамічнага проціста 
яньня паміж сталіцай і астатняй правінцыяй 


Тым часам, і ў самой Расеі адбываецца холісь 
замаруджаны працэс фармаваньня “культур- 
ных гнёздаў». Элемэнтам працэсу зьяўляюцца 
ўводзіны ў масцовыя адукацыйныя сыстэмы 
комплексу краёвых ведаў Смаленскі прыклад 
дэманструе Беларусі практыку гэтага працэсу 
Апрача таго, выбраныя намі выданьні могуць 
быць цікавыя для Беларусі ў сэнсе адлюст- 
роўваньня ідзалёлі смаленскага «культурнага 
гнязда» 


ГІ Манаграфія прафэсара пэдінстытуту Д.Бу- 
даева -- першая спроба напісаньня спэцкурсу 
па смаленскай краёвай гістарыяграфіі Пра 


ў фэсар у храналягічным парадку разглядае 


жыцьцё й творчасьць гісторыкаў і краяз 
наўцаў гораду й краю зд Язэпа Шупінскага, 
Н.Мурзакевіча да П.Нікіціна, Ф Еленева, 
С Пісарава, В Грачова, І.Арлоўскага В Вара- 


ноўскага, Д Жбанкова ды іншых, а таксама 
дзе ўласную крытычную ацэнку іхным важ- 
нейшым працам і публікацыям Ужо гэткая 
сыстэматызацыя сама па сабе ўяўляе каш- 
тоўнасьць. Д.Будаеў, такім чынам, дае база- 
вую схему ці лінію для наступнага паглыб- 
ленага вывучэньня агульнай смаленскай гі 
старыяграфіі ці якога кольвек яе пункту 


Шкодзіць манаграфіі гістарычна культурная 
лросталінейнасьць. Правільней было б на- 
зваць яе курсам расейскай, а не агульнай 
гістарыяграфіі. Справе тут не ў сьвядомым 
адмежаваньні навукоўца ад выкананьня 
больш складанай задачы, якой зьяўляецца 
напісаньне агульнай гістарыяграфіі, бо шэраг 
сьцьвярджэньняў і тэзаў аўтара сьведчаць, 
што кіраваўся ён не ўласнымі навуковымі 
магчымасьцямі, але сьвядомай ідэйнай пазы- 
цыяй Гісторыя Смаленшчыны паводле пра- 
фэсара Д.Будаева гэта зпапэя барацьбы з 
польска-літоўскімі й францускімі нападамі на 
заходнія рубяжы Расеі. Выступаючы спадка 
емцам расейскай царскай і савецкай гіста- 
рычнай школы, Д Будаеў не заўважае бела- 
рускага чыньніка ў смаленскай гісторыі. 
Прымітывізм гэтай школы на старонках кнігі 
раз-пораз выяўляецца ў канфузьлівых фар- 
мулёўках альбо проста груба пярэчыць сма 
ленскай гістарыяграфічнай спадчыне Прык- 
ладам, акцэнт у працы Я Салаўёва «Сельско- 
хозайственная статистика Смоленской губер- 
ний» (Масква, 1855) на «рэзкія адрозьненьні» 
ў культуры, быце, народных вёраваньнях 
беларускай (заходняй) і расейскай (усходнай) 
часткі Смаленшчыны, на думку Д.Будаёва, 
не вытрымлівае крытыкі «с точки зрения 
современного знання» (с.56). Паказальна, што 
1 ў іншых месцах манаграфіі факты фіксацыі 
з ХІХ ст да 20-х гг ХХ ст практычна ўсімі 
расейскімі й замежнымі дасьледчыкамі пад 
зелу Смаленшчыны на беларускую й ра 
сейскую часткі не даюць аўтару тэмы дз 
роздуму й не абавязваюць яго да навуковых 
вытлумачэньняў 


Зазначаючы дапушчаныя ў працах І.Ар- 
лоўскага перабольшаньні ролі Смаленска ў 
расейскай гісторыі й культуры, прафэсар 
А Будаеў крытычна абрынуўся на твор 
С Д Шыраева «Этюды по мсторинн архитек 
туры Смоленска и белорусской Смоленіцины» 
«Смаленск, 1924), на думку якога: «Смоленск 
в древней Русн никогда не имел значения 
выдаюіцегося национального художественного 
центра, подобна Новгороду, Ростову или 
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пытаньне «Якое туг стагодзьдзе 
ХУІІ ці ХХІ”» 


Сама рацыяналістычная ідэя Энцыкляпэ- 
дыі прэтэндуе на ўссагульнае разуменьне 
зьяў прыроднага, сацыяльнага й духовага 
жыцьця Гэта вытокі Энцыкляпэдыі. А 
пераважна гуманітарная тэматыка новых 
беларускіх знцыкляпэдый апэлюе да пра 
ўзору менавіта ХУП] ст Вяршыняй 
сынкрэтызму (тут -- усеагульнага тлума 
чэньня) мусіць стаць унівэрсальная «Бе 
ларуская Энцыкляпэдыя» ў ХУНІ тамох 


Але новая тэндэнцыя -- апошнія бела- 
рускія энцыкляпэдыі імкнуцца даць болей 
уласна фактуры, чым нейкага тлумачэнь 
ня Беларускі чытач папросту адчувае 
лэфіцыт магчымасьці апэратыўна атры- 
маць дакладную інфармацыю й таму 
купляе энцыкляпэдыі. Для беларускіх 
кніжак яны разыходзяцца зусім немалымі 
накладамі: «Энцыкляпэдыя гісторыі Бе 
ларусі» -- 20000 асобнікаў, «Археалёгія 


й нумізматыка Беларусі» -- 15.000, 
«Блакітная кніга Беларусі» -- 10.00 
Асобнае месца займае «Энцыкляпэдыя 


сельскага гаспадара» Варта было яе 








назваць больш дакладна -- «Энцыкляпэ- 
дыя гаспадара» Гэтую кніжку накладам 
40 000 асобнікаў куплялі ў меншай ступені 
нацыяналісты Энцыкляпэдычны даведнік 
«Сесксология» раскуплялі ня толькі ў 
Беларусі -- вялікая частка яго накладу 
пайшла ў Расею. Найбольш як палітыка- 
сацыяльную зьяву можна акарактары- 
заваць посьпех трохтамовага «Расейска- 
беларускага слоўніка» (агульны наклад з 
дадрукоўкамі -- 175.000) «Нарысы гі- 
сторыі Беларус» (40000) ды «Гісторыя 
Беларусі» Мітрафана Доўнар Запольскага 
(10:000) ня проста кніжкі па гісторыі, а 
дастаткова сыстэматызаваныя скразныя 
выклады гісторыі Беларусі па пэрыядах 
Гэтвя сыстэмнасьць лучыць іх з энцык 
ляпэдыямі 1 ў гэтым чыньшк іхняга 
посьпеху 


Кнігу Міколы Ермаловіча «Старажытная 
Беларусь Віленскі пэрыяд» (25.000 асо- 
бнікаў) падобна, куплялі найперш зза 
имя аўтара Хаця ад кнігі «Старажытная 
Беларусь Полацкі й Новагародзкі пэры- 
яды» дый ад працы «Па сьлядох аднаго 


міту» працяг адрозьніваецца па двух 
значных парамэтрах 


-2 сама гіпэрдэя апошняй кніжкі больш 
сьціплая, менш фантастычная (з гле- 
дзішча нечаканасьці) гэта ўжо не 
лякалізацыя летапіснай Літвы й канцэпту- 
альная інтэрпрэтацыя генэзысу Вялікага 
княства, а абгрунтаваньне тэзысу аб 
беларускай непадзельнасьш ВКЛ, 


-- але з памяншэньнем канцэптуальнай 
«фантастычнасьці» (а гэты парамэтар быў 
галоўным посьпехам Міколы Ермаловіча) 
суседнічае меншая навуковая вывера- 
насьць некаторых тэзаў (да прыкладу 
Вільня -- адзін з удзелаў Полацкага 
княства, вялікія князі літоўскія паходзяць 
З дынастыі полацкіх князёў) Можна было 
чакаць адваротнага -- з памяншэньнем 
«фантастычнасьці» наступае большая фа- 
рмальна навуковая дакладнасьць 


З альбомам «Іканапю Беларус» быў 
абраны ўжо даўна апрабаваны ў Беларусі 
шлях. Дый у заходнік бібліятэчных 
калекцыях да 90 х гадоў зь беларускіх 








в 
выданьняў сустракался толькі альбом 
«Беларускае народнае адзеньне» Міхася 
Раманюка ды альбомы па мастацтву 
Надзе: Высоцкай 


Пакуль жа найбольш актуальнымі для 
беларусаў застаюцца галіновыя спэцыялі- 
заваныя энцыкляпэдыі -- па сацыялёгіі, 
матэматыцы, гісторыі.. Яны маюць ша- 
нец стаць злучнікам паміж унівэрсальнай 
энцыкляпэдыяй ХУШ ст лы ўнівэр- 
сальнай энцыкляпэдыяй ХХІ ст Тут 
шмат што залежыць ад Выдавецтва й 
беларускага чытача Унівэрсальная «Бе 
ларуская Энцыкляпэдыя» можа стаць 
зьяваю ХХІ ст, калі рэальна й арганічна 
здолее аб'яднаць розныя дысцыпліны, 
выйдзе за стэрэатыпы беларускага кан- 
тэксту зь яго ўяўнаю гуманістыкаю Тады 
гэта будзе праяваю таго новага сынтэзу, 
які зьменіць нашу тэхнагенную цыві 
лізацыю А цяперашні чытач, з гледзішча 
раскупляльнасьці канкрэтных беларускіх 
кніжак, робіцца ўсё большым скептыкам 
Гэты скептык спрабуе сам зрабіць свой 
выбар ад сжсу да інтэрпрэтацыі 
гістарычных падзей 





Алег Дзярновіч 





гнязда» 


Ярославяюе» Пазыцыю С Шыраева прафэсар 
Будаеў вытлумачыў так: «В условиях равно- 
душия многих представителей власти и зна- 
чительной части населения к исторической 
памяти... иные спецналисты относились к 
культурному наследню своего края чуть ли 
не с прекебрежснием» (с.100). Пафасным 
выпадам аўтар абыходзіць праблему неадпа- 
веднасьці беларускіх нацыянальных злемэн- 
таў у аўтахтоннай культуры Смаленшчыны 
(ц яе значнай часткі) культурнай традыцыі 
Расеі ў прыватнасьці ды адсоўваецца ад 
разгляду альтэрнатыўнай, нерасейскай (прык 
ладам беларускай, польскай) гістарыяграфіі 
Смаленшчыны наагул Калі ўмоўна сфарму 
ляваць дэвіз расейскай смаленскай гіста 
рыяграфіі як «Шчыт Расеі», дык беларускаму 
дзвізу адпавядае пэўна выраз В.Ластоўскага 
«Надгробак забітай славы крывічоў». З гэтых 
дэвізаў няцяжка выснаваць і вытлумачыць 
рознасьць пазыцый Д.Будзева ды, напрыклад, 
парушальніка расейскага гістарычнага міту 
С.Шыраева 


Фактычна кожны вымушаны зыход з расей- 
скай просталінейнасьці высьзатляе навуковую 
бездапаможнасьць аўтара і тыя ці іншыя хібы 
манаграфіі. Аднак, гэтыя пахібныя пункты 
мізарнеюць пры.ацэнцы манаграфіі ў люстры 
расейскага гістарычнага міту. З гледзішча 
апошняга аўтар выканаў сваю задачу 


П Зусім нязначна пахіснуўся расейскі піста 
рычны міт у падрыхтаванай калектывам 
аўтараў першай частцы школьнага дапа 
можніка «История Смоленцины» Дапамож- 
нік дастаткова поўна асьвятляе гісторыю 
Смаленшчыны ад першабытнага ладу да 
другой паловы ХІХ ст. уключна У напісаным 
доктарам гісторыі Я.Шмітам, дарэчы, вёда- 
мым і ў Беларусі навукоўцам, першым 
разьдзеле дапаможніка этнічная гісторыя 
Смаленшчыны ў эпосе першабытнага ладу 
падаецца як паступовая славянізацыя балтаў 
у рамках саюзу крывіцкіх плямёнаў. Заслугай 
выданьня ёсьць вялікі разьдзел пра эпоху 
знаходжаньня Смаленшчыны ў складзе Вялі- 
кага Княства Літоўскага. Уся ранейшая сма 
ленская літаратура абмяжоўвалася ў гэтай 
тэме невялікім наборам расейска савецкіх 
штампаваных тэзаў пра барацьбу Смаленш- 
чыны з польска-літоўскімі фэадаламі за ўзья- 
днаньне з Расеяй І толькі цялер гісторыя 
краю ў складзе ВКЛ пададзена смаленскім 
школьнікам не як суцэльнае змаганьне зь 
Літвой, але як існаваньне у цывілізаванай 
дзяржаве Характарызуецца дзяржаўны лад, 


сацыяльны й нацыянальны характар культу 
ра, эканоміка ВКЛ. Кідаецца ў вочы этнані 
мічнвя эклектыка разьдзелу - жыхароў ВКЛ 
у адных месцах аўтар дзеліць на літоўцаў і 
рускіх у іншых слова «рускія» барэ ў 
двукосьсе месцамі да тэрмінаў «усхкоднебела 
рускія землі» і «ўсходнебеларускія фэадалы» 
дапасоўваецца «рускае насельніцтва» 


Аўтар разьдзелу Г Ластоўскі падрабязна адз- 
вачыў вехі гісторыі прычыны росквіту Й 
заняпаду ВКЛ але ўнесь час шкодзіць яму 
этнанімічная блытаніна Прыкладам, гаворачы 
пра Грунвальдзкую бітву, смаленскія палкі 
згадваюцца ў ліку «беларускіх», хаця аб'яд 
нанае войска ВКЛ і Рэчы Паспалітай завецца 
«польска руска-літоўскім» (с.51,52). Дадат 
ным прарывам для смаленскай гістарычнай 
літаратуры зьяўляецца аўтарская ачэнка зьні 
шчальных для Беларусі і Украіны Імпэрскіх 
амбіцый расейскага цара Івана Жахлівага ў 
прыватнасьці й зойнаў паміж ВКЛ 1! Расеяй 
увогуле «Началась война, опустошившая и 
разорившая большую часть Белой Руси 
Смоленскне, внтебские, мстиславские кресть- 
яне, ограбленные и сожженные покидали 
родные места к бежали в южные степи 
Приметой зременн стали зарастаюцие лесом 
поля н опустевшие деревни», -- пішацца пра 
войны Івана Жахлівага з ВКЛ (с57). Аўтар 
надае крызавага колеру пэрманэнтным тага- 
часным «узьаднаньняме Смалёнска з Мас 
коўскім княствам Аднак, у войнах уласна 
беларусам адведзена раля адзіна пасыўных 
аб'ектаў чыненага іншымі гвалту Пад войскі 
ВКЛ падводзіцца іншая этнічная база «Рус- 
ско-литоаские полки под командованием гет- 
мана К Острожского » (с.58) 


Аўтары іншых разьдзелаў радзей зьбівяюцца 
З пазыцый расейскага міту. Невялічкае адс 
тупленьне дапускаецца ў разьдзеле еДалу 
чэньне да Рэчы Паспалітай» (аўтары А Кан 
драшэнкаў, Г Ластоўскі), дзе станоўча харак 
тарызуецца сыстэма магдэбургіі ў Смаленску, 
спакойным тонам апавядаецца пра смаленскіх 
уніятаў і каталіцкае насельніцтва, прызнаецца 
вялікі культурна-адукацыйны эфэкт смален- 
скага езуіцкага калегіюму (с.70) «В целом 
говоря о так называемом «польском периодсе 
историн нашего края необходимо при всех 
дтрицательных сторонах отметить несомнен- 
ное положнтсльнос влияние европейских тра- 
диций и культуры на повышёние обіцего 
уровня культуры и образования на Смолен- 
цинс» (с.71) 


Зусім па-за ўвагай аўтараў застаецца наяў- 
насьць беларускага кампанэнту ў мастацкіх 
традыцыях Смаленшчыны ХУІІ-ХУЦІ ст. Уні- 
кальны культурны пласт беларускай Смален 
шчыны і тут незапатрабаваны й засуджаны 
на забыцьцё. Атрымліваецца, што адно «ру- 
скія песьні Смаленшчыны ўзгадавалі кампа 
зытара Глінку» (с.129). 


Ш Дапаможнік «Географиа Смоленшинны» 
распачынаецца нарысам па гісторыі краю 
Аўтары разьдзелу А Кятроўскі І В Шкалікаў 
лічаць суб'ектамі гісторыі гэтаксама толькі 
Літву, Польшчу й Расею Смаленшчына тут 
адназначна «руская зямля» 1 толькі ў пэўныя 
часы гісторыі заходняя частка Смаленшчыны, 
на думку аўтараў, «тяготела к Литве» (с4) 
Вырашэньне так званай праблемы белару- 
скасьці заходняй часткі Смаленшчыны ХІХ 
ст у нарысе істотна розьніцца ад пазыцыі 
праф Д Будаева «Смоленіцина имела много 
абіцего с белорусско-литовскими губернинамм 
Поэтому большннство исследогателей того 
времени относило Смоленскую губернию к 
белорусско-литовскому краю. Лишь Д И Мен- 
деёлсев в своём труде «Ё познанию России» 
аключал Смоленіцику а состав ГПодыосковной 
земли» (с.4) 


Асноўны зьмест дапаможніка складаюць ча 
тыры вялікія разьдзелы Прырода, Насельні- 
цтва, Гаспадарка, Гарады і ўнутрыабласныя 
раёны Паважны дадзтак на 56 старонках 
зьмяшчае скемы, мапы, малюнкі, інфар- 
мацыйныя табліцы Аўтарскі калектыў, пера- 
важна выкладчыкі Смаленскага дзяржаўнага 
пэдінстытуту выбралі вельмі рацыянальную 
структуру разьмяшчэньня матэрыялаў у дапа- 
можніку Кнігу можна прызнаць тэарэтычна 
самадастатковай У артыкулах разьдзелаў 
разгляд у прасторы Й часе вузкаспэцыяльных 
пытаньняў узалежнены ад магчымасьцяў і 
досьведу гаспадарчага выкарыстаньня нетраў, 
прыродных рэсурсаў, акцэнтуецца неябход- 
насьць уліку ў гаспадарцы тых ці іншых 
прыродных асаблівасьцяў канкрэтнае масцо- 
васьці. Дзякуючы падобнаму падыходу нават 
найбольшай удзельнай вагой разьдзелу «Клі 
мат» (50 старонак) не перабіваецца геогра- 
фа-эканамічны ўхіл дапаможніка, што без- 
умоўна адпавядае практыцызму сучаснасьці 


У апошнім разьдзеле дапаможніка па артыку- 
лах падаецца фізыка-геаграфічнае й экано 
міка-геаграфічнае апісаньне функцыянальных 
раёнаў вобласьці, а менавіта Цэнтральнага (з 


ААЭ 


горадам Смаленскам), Паўночна Заходняга, 
Усходняга й Паўднёвага Апроч навуковай 
апраўданасьці гэткі падзел робіць «Географиню 
Смоленшины» гэтаксама дапаможнікам геаг- 
рафіі дла школаў кожнага адміністрацыйнага 
раёну Смаленшчыны Й ягонага навакольля 


Адзначым амаль поўную адсутнасьць у дапа- 
можніку параўнаньнаў Смаленшчыны й Бе 
ларусі Разьдзел «Насельніцтва» карыстаецца 
паказчыкам колькасьці беларусаў на Смален- 
шчыне паводле перапісу 1989 г ц-- 1,99;, 
пры 94,1; расейцаў (сб6). Ня ўлічваецца 
Й ня згадвеецца зрусіфікаваны масыў аўта- 
хтоннага беларускага насельніцтва Смаленш 
чыны На малюнку Мі «Геаграфічнае ста 
новішча» заходнім суседам Смаленшчыны 
пазначаецца не Рэспубліка Беларусь, а Ма 
плеўскае й Віцебская зобласьці, гэтаксама, 
ак, прыкладам, Калужская з усходу 


Дапаможнік па геаграфіі! цалкам адпазадае 
канцэпцыі смаленскага «культурнага гнязда» 


Распрацоўка курсаў рэгіянальнай гісторыі й 
геаграфіі ў Беларусі распачалася. Прыкладам, 
над дапаможнікам па геаграфіі Магілёўшчыны 
працуе Г Рыдзеўскі, ужо выдадзеныя дала- 
можнікі па гісторыі й геаграфіі некаторых 
раёнаў Віцебшчыны й Магілёўшчыны Адбы- 
заецца станаўленьне рэгіянальных гуманітар- 
ных І краязнаўчых пэрыёдыкаў, беларускіх 
культурна-асьветных суполак ды рознага 
кшталту гісторыка-ахоўных клюбаў У па 
раўнаньні зь Беларусяй на Смаленшчыне 
аднак рэгігнальныя курсы ўжо ўведзеныя ў 
навучальныя праграмы школаў і ВНУ Не 
калькі гадоў выдаецца гуманітарны часопіс 
“Край Смоленскнй», на старонках якога, між 
іншага, у некаторых публіхацыях з аб'ек 
тыўна навуковых пазыцый асьвятляліся рэ- 
гіянальныя беларускія тэмы 


Філязофія смаленскага культурнага космасу 
базуецца цяпер найболей на мітах І здабытках 
расейскай культуры й традыцый. Уплыў 
савецкіх ідэй тут ужо мізэрны Культурнае 
жыцьцё рэгіёнаў Беларусі тым часам толькі 
пачынае выпрацоўваць нацыянальны фэр- 
мэнт, які пры спрыяльных умовах можа 
замясьціць ці істотна пасунуць бюракратычны 
сурагат пэрыфэрыйнай культуры савецка ра 
сейскага зьмесьціва 
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МАСТАЦТВА 
НЕНАРОДЖАНЫХ 


Калі ня думаць сёньня пра тых, хто пша ўчора. 


Гэтыя прыходзяць надкуль 1 ў нкуды. Маладая літаратура Ёц ня дадзена 
адлічваць слбе ад папярэднікаў няма нават куды паставіць нагу Папярэднікі 
намацвалі тут глебу, але не пакінулі вехаў, 1 балота зноў зацягнулася раскай. 


Вучыцца ў клясыкаў? Але што выбраць? У клясыкаў усё зьбітае ў адно й 
разам пакрытае лякам. Клясыка ня ведае праблемаў самавыяўленьня. Вучыцца 
ў фальклёру? Але ён сам сёньня ня ведае сябе, аганізуе, прыпудраны афацыёзынкамі: 
ды нэафипам. Вучыцца на Захадзе? Але Захад -- іста тсорнаа. 


Іх нхто не нараджаў, 


яны не пакліканыя аш папярэдняй літаратурай, ані 


нацыянальнай традыцыяй, ані нават шырокімі літаратурнымі: стэрэатыпамі 
Іх няма але яны не пустата. У слове «няма» -- факт іхняе прысутнасьці 
Што будзе пасьля сацрэалізму? Постмадэрнізм? Гульня стыляў -- тое, чым 


сёньня ужо можна назваць усё 


Постсацрэалізм? 


Новая літаратура шукае сябе ў перакладзе рускамоўнай гарадзкой рэчаіснасьці 
на беларускую мову Яе наканаваньне -- прымтывізм, самавуцтва, «мэтодыка 


тыку» 


Старэйшыл пазраюць на іх зь недаверам -- ціц ж выжывуць? 


Можна было здагадвацца, што будзе канфлікт або шапо пераемнасьці ня будзе, 


але каб настолькі. 


Распаўсюджаная беларуская зьява найноўшага часу -- бацька не пакідае сыну 
нічога істотнага, ні бому, м справы, ні кашталу, -- і кожнае пакаленьне пачынае 
спачатку Тое самае у літаратуры. Але гэта -- канстатацыя, а не апраўданьне 


Разам з тым, усё гэта аб ядноўваецца у пэуную агульнасьць З школьных твораў 
гэта ўжо пачынае афармляцца у льнаратуру. Але гэта школа, ў яком настаунікі 


схавался ад вучняу 


Можна здагадвацца пра тое што ім баліць але яны толькі здагадваюцца пра 
гэта сам. Нічога не сьцьвярджаюць 1 нічога не адмаўляюць 


-- Скажыце мне што вы ёсьць. 


-- Мы ёсьць! -- яны крычаць гэта так, быццам ад таго, ці іх пачуюць і 
сапрауды залежыць, ёсьць яны ці не. Але іх не чуваць 


-- Скажыце што вы ёсьць Дацце які-небудзь знак. Распаліце вогнишчы. Калі вы 


жывыя Хоць бы паварушыце рукой. 


Дзівосы 


ЮС. (Наваполацак) 


Усім, хто жыў, але ня быў народжаны, 
прысьвязаецца 


Дзівосы, як маленькія каменьчыкі ў рацэ Ты 
нэрнуесься ці абыякавы. Падыходзіш да вады 
Так, каб не замачыць свае новыя скураныя 
пантохлі чорна-бліскучага колеру. Нахіліўшы- 
ся, некалькі імінсньняў разважае, а потым 
сваёй дагледжанай клюшнёю зграбяеш каме 
ньчыкі. Некаторым разам з буйным рачным 
вяском выпадуць з далоні. Але нічога Тых, 
што засталіся, дастаткова. Па чарзе, зь 
незвычайнай сур'ёзнасьцю і ў, сваёй сілай 
па шпурляеш іх у ваду Ты ня дурань ! 
цудоўна ведасію, што вада нс трымае камень 
чыкі на паверхні, а каменьчыкі, пры ўсёй іх 
упартасьці, ня могуць сплываць да мора як 
воссньскае сьмецьце. І ўсё ж ты штурляеш 
іх у ваду. Адмыслова ипитурлясш... Камень- 
чыкі, якія ня ўмеюць плаваць, у перадсьмя 
ротным адчаі спрабуюць вырвацца зь цяжкой 
сьвінцовай плыні. 





«Адзін два, тры, чатыры... Усе.» Ты ўважліва 
лічыш Абцёршы далоні, ты адыходзіш прэч 
Нэрвовасьць ператварылася ў прыемную сто 
му абыякавасьць -- у лёгкую кіславатую 
як сталовае віно Аг Суфрэ, узбуджанасьць 
Дзівосы 


Жанчына кладзецца ў зяленыя парасткі жыта 
й пачынае стагнаць імітуючы роды 


Увесну зямлю нельга крыўдзіць ! біць -- яна 


цяжарная. Басанож басанож басанож  Це- 
ла да цела 
Наш час мае адзін сымбаль -- спарон Мы 


хаваем ночы й ледзьве чутна шапочам што 
гэта нядобра Мы муруем асфальтам зямлю 
-- нам ужо гідка хадзіць па ёй. Калгас 
Гумавыя боты. Гумавыя пальчаткі Гумавыя 
чэлесы Гумавыя жанчыны... 


Дзівосы ня могуць быць сьмешныя й крыў 
дныя. Дзівосы -- напамін аб правілах пра 
якія ўсе забыліся, але якія ад гэтага ня сталі 
менш істотныя 


Слынная гомельская фабрыка «Спартак» шту- 
куе смачнае печыва. Зь сябрукамі за гарбатай 
мы ласьцімся ім. Наш улюбёны гатунак -- 
«Водар» Ён самы танны Гарбата, цукар, 
словы, печыва Адно, двё тры, чатыры... На 
пятым усе заўважаюць, што на печывінках 
красуецца выява радзівілаўскага гербу. «Так? 
Так! Але як?» Дзівосы заўсёды нараджаюць 
эмоцыі розуму Перагарнуўшы печыва, зась- 
ведчыш, што беларускі водар струменіцца з 
трох афрыканскіх пальмаў Дзівосы 
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Прывідны Хрыстос мае дасканалы радавод 


Рэальныя ісляндцы (яны жывуць, разнастайна 
кахаюцца, пакуюць у бляшанкі тлусты се- 
лядзец) таксама маюць дасканалыя радаводы 


Беларусы радаводаў ня маюць 


Беларусы маюць зямлю у якую ўрадлівым 
гумусам леглі сотні пакаленьняў. Беларус -- 
араты і таму любіць сьвяткаваць з сваім! 
нябожчыкамі: «Дзяды, дзяды, ляціце да нас...» 


Каменьчыкі, кінутыя ў ваду ізноў вяртаюцца 
у далоні. Дзівосы. 


Ленін у Беларусі большы патрыёт, чым «Пане 
Каханку» ці Ефрасіньня Полацкая (ведама 
ж размова йдзе пра здані) Бо ён адзіны 
хто мужна стаіць у абарону «тарашкевіцы» й 
не хаваў сваіх поглядаў у змрочныя савецкія 
часы. Больш таго, ён выстаяў. На плошчы 
мройнай незалежнасьці -- ягонае бронзавае 
цёла На барэльефе ля ног ананімны змагар 
цягне штандар барацьбы. На застылым па 
лотнішчы зіхціць слова: «СЬЦЯГ...» Гэта 
больш пераканаўча, чым высновы камісіі па 
правапісу, выдурненьні магнацкага вырадка 
й незразумелая асабіста мне хрысьціянская 
цнота прыгожай дзяўчыны. У шэрагах зма 
гароў за мяккі знак я апынаюся побач зь 
Ленінам Дзівосы Але кожнаму сваё. 


Калісьці на занятках па беларускай мове 
выкладчыца прапанавала перакласьці на ра- 
сейскую слова «Дзецюкі» з закліку Ка 
ліноўскага Ніхто ня здолеў 


Дзякуй Богу што есьць неперакладальнае 


Дзівосы ня мусяць быць інтэрнацыянальнымі 
І я таксама ня маю дачыненьня да нейкік 
там «чудес» і цьмянай, невядомай «чудн», зь 
якой яны вырасьлі 


Дзівосы -- квецень на курганах забытых 
багоў -- Дзіваў. Беларуская «Дзіва» -- жонка 
гэтых багоў Дзівосы -- іхнія дзеці 


Чамусьці мы больш любім чужых дзяцей і 
пютым уздымаем брыво ў зьдзіўленьні, калі 
чуем, як чарнаскуры хлапчук зь дзіцячага 
дому пытаецца на чыстай беларускай мове 
«А гэта наш сьцяг?» 


Лунае над Менскам скрываўлены бінт 


Кроў заара? Кроў цесьляра? Нячыстая жа 
ноцкая? Кроў ва ўсіх аднолькавая” І яшчэ 
адно пытаньне ак правільна пішацца" Еўропа 
ці Эўропа? 


Жаданая да сутаргаў жанчына робіцца далё- 
кай і чужой пасьля таго, як... 


Напэўна мы асуджаныя, бо, адаярнуўшыса 
ад люстра, мы ня бачым ні сыбе, ні сваіх 
сьлядоў. Як ня бачым іх І там Дзівосы 


Скача па хвалях апошні каменьчык 


Адзін два, тры, чатыры Усе? 


Зь нязбытнага 


Сяргей Конан (Менск) 


Чэрвень Студэнцкі пакой Сябра рыхтуецца 
да экзамэну Я таксама рыхтуюся, да ўцёкаў 
Як? Калі? Яшчэ ны вырашыў Але добра 
ведаю, адкуль і ад чаго. З Радзімы ад 
сьмерці 


Я бачу сваю будучыню Гэта як сон які 


вельмі хутка стане яваю 


Восень, халодны вецер матляе па вуліцах 
апалае лісьце. ІПірыгожых, ціхія дамы. Аку- 
ратнасьць якая наводзіць жах. Нямеччына, 
малёнькі гарадок пад Гановэрам.. 


Не, ня тое. Я не змагу быць так далёка 
Пачну спачатку 


Восень, халодны вецер матляе па бруку 
сьмецьце. Вузкія вулкі, пустыя вочы дамоў. 
Пасярэдзіне дарогі ідзе чалавек. Яму маркот 
на і няўтульна. У рухах адчуваецца няў 
пэўненасьць і стома 


Куды ён крочыць” 


Гэта м іду пасярод дарогі бяз мэты. Гэта 
нельга назваць шпяцырам хутчэй блукань- 
нем, працягам уцёкаў, цяпер ужо -- ад сябе... 


Памятаю свае спадзяваньні. Розумам я ведаў, 
што нічога не атрымаецца, але ў душы жыло 
спадзяваньне... Што выбары прэзыдэнта бу 
дуць на карысьць роднага краі. Нават, калі 
слухаў вынікі выбараў, не хацеў верыць: 
«Болыцасьць галасоў сабраў кандыдат у 
прэзыдэнты » 


Бог ты мой, як халодна и няутульна. Колькі 
тэта можа працягвацца. Вострая Брама, вось 
1 я каля цябе, як там у Багдановіча: Усе 
лятуць і лятуць тыя коні.. 


Але цяпер усё ня так Зноў пакутуе «Пагоня» 
і ўсе, хто жыў ёю 


Я таксама. Мне цяжка Я памятаю травеньскі 
зумар «Нашае Нівы». Ігар Бабкоў пісаў: 
«Пяты танкавы корпус расейскай арміі ўвай 
мюу у Менск». Яго фантазія засталася на 
паперы -- да часу Ніхто пя ведае будучыні. 
Усё атрымалася прасьцёй і больш жудасна. 


кандыдат у прэзыдэнгы 


Далей усё разгортвалася павольна и знаёма. 
Як заўсёды. Сьпярша зачынілі нспагрэбныя 
новай уладзе газэты й перадачы па радыё. 
Цяпер кожны бачыў і чуў толькі ЯГО 
Першага прэзыдзнта-дыктатара Наша зямля 
ведала дыктатараў ! зьлева і справа. Але яны 
былі чужыя, глядзелі на нас з-за нябачных 
межаў. А цяпер прыйшоў час уласнага які 
тут, У Менску, нобач... 


Галоўная ідэя 


Руслан Равяка (Баранавічы) 


Чалавек, седзячы за свім пашарпаным сталом 
нешта пісаў Сьыцсаныя паперкі клаў стосам 
побач Ноч паглынала ўсё навокал І толькі 
ў гэтым пако! сьвятло змагалася зь цемрай 


Нарэшце ен дапісаў апошні аркуш, адклау 
яго асобна, зьняў акуляры, выключыў лямиу. 
Навобмацак ён выйшаў з пакоя, спаць 


Аркуш, які ляжаў асобна, быў пачаткам 
біяграфіі вад назвай «Я» Стос паперак побач 
-. аб'ядноўваўся ў адно -- раман. 


Але працягнем аповед пра біяграфію Кожны 
разумее, што калі адзіная літара стаіць над 
тэкстам першай, то яна зьяўляецца і кі 
раўніком усяго твору Вялікая «Я» над усім 
аркушам паперы а маленькія -- у асобных 
радках і словах. Маленькія падпарадкоўваліся 
большым а тыя ў сваю чаргу -- вялікай 
галоўнай літары. 


Гэтак было заўсёды, і гэтак павінна была б 
быць. 


Галосныя на гэтым лісьце калі не належалі 
да правячай клясы, усё ж такі мелі нейкія 
правы й вольнасьці. Зычныя былі рабамі 


Але ў гэтую ноч здарылася непапраўнае. За 
нейкую дробазь шэраговая «Я» задушыла 
літару «Р» Здаецца, што з гэтага” 


Але з за гэтага выпадку ўзьнялося паўстаньне 
Незадаволеныя тыраніяю, усе літары разам 


узьняліса й зьнішчылі узурпатараў 


Побач з намі. Дзякуй лесу, на побач са мной 
Хоць я зусім недалёка ад межаў. Вільня зноў 
прыняла дзяцей сваіх, дзяцей духоўных Мы 
зноў у сталіцы, чужой і роднай 


побач з намі Цялер яго імя будзе зь 
Беларусяй За што такі зьдзек Радыяцыя, 
дыктатар... 


Не, так страшна мне яшчэ не было. Адно за 
адным зьнікала тое што здавалася, стала 
самім жыцьцём. Герб, сьцяг а потым сталі 
зьнікаць людзі. Будзённа й няўмальна А 
разам зь імі -- і апошнія спадзяваньні. Трэба 
ўцякаць Пакуль чарга не дайшла да ма- 
ленькіх людзей. Маленькіх паводле знач- 
насьці. Ім будзе ня лепш 


Я стаў зьбірацца разам з сваім сябрам за 
мяжу. Згадваю, як казалі пра гэта жартам 
мінулай восеньню 


А ўжо праз год 


Які цяжкі гэты год Дзе я сустрэну новы? 
Мусіць, прыйдзецца йсьці да знаёмых, алс 
навошта я ім са сваімі клопатамі. Хоць куды 
я падзенуся, дакладней мы праз гадзіну 
павінен сустрэцца зь сябрам Разам зьбагалі. 
Як марудна цягнецца час Пара йсьці да 
Катэдральнага сабору. 


а ўжо праз год мы выбраліся ў шлях 
Даехалі на злектрычцы да Маладэчна, далей 
на дызэлі да Ашмян. Далей пешшу Ня мы 
адны такія, і да мяжы пад'яжджаць блізка 
небясьпечна Ішлі гадзін шэсьць, спыняючыся 
Аля адпачынку, і амаль не размаўляючы. Аб 
чым? На сэрцы Й так цяжка. З дапамагай 
мапы й компаса вызначылі (усе арыенты- 
роўшчыкі), што хутка мяжа Ішлі асьцярож 
на, хваляваньня амаль не было, толькі стома 
ад напружанасьці. Дайсьці, толькі б дайсьці. 


Доўга яшчэ йшлі не спыняючыся. Баяліся 
паверыць, што ўжо ў Літве. Потым выбраліся 
да дарогі, убачылі надпіс па-літоўску. Апусь- 
ціліся на зямлю сумна ўсьміхаючыся адзін 





адному 
Вільня Разыйшлкя на пару гадзін Сябру 
трэба было зайсьці ў музэй да калегі- 


гісторыка. А мне патрэбны час, каб вызна- 
чыцца, ці тэлефанаваць да знаёмых ці не. 
Зьвёў нас лёс у мінулым годзе. 


Дарэчы пара йсьці да Катэдры 


Які халодны вечар. А вунь і знаёмая посгаць 
Ну што, Дзіма, пойдзем, патэлефануем 


Пасьля зразумела, пачалі выбіраць свой 
новы ўрад. Насельніцтва аркуша лічыла, што 
ўсе літары павінны быць аднолькава вольныя 
1 таму ўрад узначалілі дзьве літары -- «М» 
і «Ы» (Разам -- МЫ). «М» была выбрана як 
былы зычны, кляс прыгнечаных, а «Ы» -- 
як галосная, але самая зьбяднелая. 


- Алё, гэта Маша” 


-.- Гак 


Здаецца, тады всльмі пакрыўдзілася «Й»; 
разам зь лічбамі, адыйшоўшы ў кут аркуша 
утварыла форт, які абвясьціла незалежным 
Гэткія літары, як «Ь», «'», «Дж» 1 «Дз», 
падтрымалі выбар «Й» і купкаю рушылі да 
незалежнага замку каб далучыцца 


Каб не дапусьціць расколу, новы ўрад загадаў 
арыштаваць і зьнішчыць незалежнікаў. Суп 
раць выступілі «Ў» -- яны вырашылі, што 
гэта парушае вольнасьць усіх літар 


Атрады карнікаў -- «К» «Р», «Н» пачалі 
вынішчаць незалежніцкія літары, а таксама 1 
«У» -- на ўсялякі выпадак 


Рэшткі ахвяр, на чале з «Ў» зьвярнуліся да 
галосных, галосячы аб паратунку. 


Літара «У» тайком зьвярнулася да галосных 
з прапановаю аб дапамозе. Тыя падтрымалі 
«ахвяр неабтрунтаваных рэпрэсій». 


Пад кіраўніцтвам «А» было атрымана некалькі 
перамог. Але галоўнакамандуючы зычных 
«С», правеўшы мабілізацыю, здолеў нанесьці 
некалькі адчувальных удараў па галосных 
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НАША НІВА 


Мэ] 1995 


Пачалася вялікая вайна 


Забітыя літары адразу скурчваліся ператва 
раліся ў сінія чарнільныя плямы. З кожнаю 
атакай плямаў рабілася ўсё болей Пасарэ- 
дзіне ліста нарэшце ўтварылася возера 


Рамён, які ляжаў побач, узьнаў ятрад най 
мітаў «О», дадаў рэгулярны атрад лічбаў і 
паслаў іх як міратворчыя сілы на аркуш 
Пакуль тое, стала вадома пра перамогу 
галосных 


Здраднікі, найміты «О» адразу ж перакінуліся 
на бок пераможцаў. Лічбы ратуючыся, уця- 
калі ў нэйтральны, сувэрэнны форт 


Пасьля працяглай і марнай асады гэтага 
замку, галосныя рушылі на раман Ідэя 
сусьветнага панаваньня галосных захапіла 
апошніх і ў рамане 


Зычным давхлося аб'яднацца каб не запнуць 


Бой які пачаўся недзе а трэцяй гадзіне ночы, 
сьціхнуў на раніцу. На асобных аркушах 
рамана ўсталявалася ўлада або зычных або 
галосных Захопленыя «землі» ўмацоўваліся 


З аднаго боку “Ё», зь іншага -- «Ц» як 
аптатары рушылі да кнігі, што ляжала побач 


Рэфлексія 


Віктусь Раманцоў (Сьветлагорск) 


Нічога не стаіць на месцы Мешта зьяўляецца 
й Зьнікае, адраджаецца й зьнішчаецця - і 
так бясконца Каб прасьцей, чалавек падзяліў 
бясконцасьць на зры і эпохі. Кожная Эпоха 
несла свой сьветапогляд, і з кожнае Эпохі 
чалавек зноў выходзіў у супярэчнасьць са 
сьветам Антычнасьць, Сярэднявечча, Адра 
джзньне, Рэфармацыя, Асьвета... Якую назву 
дадуць нашай эпосе? 


её 


Кожнага разу, калі праходжу па «Ала 
герояў» у ІШацілавічах, бачу сьляды непрык- 
мстнага разбуральніка. Ён, як разьвярэджаны, 
бязьлітасны цмок, сьсе цагляную кроў помні- 
кавых падмуркаў, напаўняючы свае пругкія, 
патугія жыліны барвовай энэргіяй ідальскага 
дурману. Панурыя твары сацрэалістычных 
бажкоў нема чакаюць свайго кананьня, і іх 
бронзавыя галовы, як сымбалічны хлуд Эпохі, 
як друз, падрыхтаваны на Сьметнік Гісторыі 


Камынін, Азалаў Краснапераў -- «роі 


У руках абяздушаных людзей, пазбаўленых 
свабоднай творчасьці духу, цэгла не зьяднала 
сваю ўнутраную форму у адзінае цэлас, зна 
так і засталася масай. А ў масы можна нешта 
ўзяць, нешта дадаць, але ніяк не магчыма 
зрабіць адзінае, аднароднае, бо гэта будзе ўжо 
ня маса. Дух жывіць матэрыю. Матэрыя, ня 
маючы ў сабе духоўнай жынасьці, -- мярць 
вячая маса друз. 


Камынін, Азалаў, Краснапёраў -- героі. Яны 
баранілі сьвет ад фашысцкага д'ябла. Але 
д'ябал ная можа быць пераможаны без нара 
джэньня ў пераможцы супрацьд'ябальшчыні і 
-- сілы, якая дужэй, а значыць, мацней 
страшней, надд ябальней звышд'ябальней... 


Помнікаўства, балванства, ідэалізаванасьць -- 
рэшткі паганскага сьветаўспрыманьня, якіх 
ніколі ня вытурыць з чалавечага розуму; яны 
патрэбныя чалавеку, каб не згубіцца сярод 
прыроды й сказаць самому сабе: «Я -- вялікі 
ўладар -- самы магутны, самы разьвіты самы 
разумны!» Себялюбства, эгаізм -- вось што 
прыносілася з кожнай новай эпохай і ўзма 
цнялалася ў чалавеку дасягнуўшы нарэшце 
невыможнасьці. 


СЛ: 


Старанна пакладзены майстрам брук які 
праляжаў не адно стагодзьдзе, быў закатаны 
асфальтам. Вось яна - сустрэча дзьвюх 
эпохаў, старога и новага, духоўнага и безду 
хоўнага, якая ня можа цягнуцца вечна. Нешта 
перамагае, і гэтая прамога як і ў папярэднія 
часы, -- перамога зь пераможцаў. 


Дух і мастацтва брукара й мэханічная 
ніштаватасьць робатаў, лучнасьць з прыродан 
1 лучнасьць з машынай 


Зруйнаваны й перамашаны з асфальтам брук 
на вуліцы Перамогі ў Гомлі, выварачаныя 
камяні -- зьнішчаны Дух зьмяшаны з шэрай 


А. і Б. 


Андранік Антанян (Вільня) 


А 1 Б - два маладыя чалавекі. Гнаныя 
сушняком, яны рухаюцца ў пошуках таннага 
піва. Зімовая раніца яшчэ не надыйшла 
Гадзіньнікаў А і Б. ня маюць Але тралей 
бусаў яшчэ не відаць, напэўна няма й шасьці 


Размова што была пачалася з вульгарна 
філязофскага -- колькі мы ўчора выпілі? -- 


Некаторым пашчасьціла прадзерціся на апош 
нюю старонку 


Пісьменьнік, які прачнуўшыся й пасьнедаўшы 
падыйшоў да стала, зьдзіўлена войкнуў. Уся 
праца была зьнішчана бы нехта патрымаў 
паперу ў вадзе Чалавек паглядзеў на столь 
Але ж ноччу не было дажджу 


За некалькі хвілін усё было зьнішчана 
Пісьменьнік, усё яшчэ разгублены, пачухаў 
патыліцу І інэрцыйна ўзаўшы кнігу са стала, 
паклаў на кніжную паліцу Паліц у шафе 
было шмат, а кніг на іх яшчэ болей 
Некаторыя з гарадзкіх бібліятэк 


Здаецца, гэтак пачалася першая сусьветная 
вайна літар, якую людзі пазьней нараклі 
хлясавай. Пасьля былі іншыя: вайна друка- 
ваных і пісаных рукою літар; вайна літар 
розных колераў (колерная), вайна нацый 
(лацінка супраць грэцкіх і арабскіх); вайна 
кампутарная.. 


Я маю жаданьне апісаць іх усе ў храна 
лягічным парадку Ня ведаю толькі ці кране 
мой твор адна з гэтых боек, але ыезіоду 
пріспрмтк йй хмтрпт Юіуіаавыі хірбццвш 1й2 
зіавоюі еаісодоуою рбшмглціт Э йй оотхрснс 





ІШ 


мярцьвячынай, якую ня хоча прыняць зямля 
Уздыхаючы на поўныя грудзі, яна ламае 


шэры панцыр. Бездухоўнае не патрэбнае 
чалавеку, яно и безь яго -- ёсьць 
“аа 


Затухае чарговая эпоха. Яна -- сама бесчала 
вечнасьць гэтага нізкага, трохвымернага, бял 
кова-нукляінавага сьвету, патрэбнага чымсьці 
Усявышняму 


Эканамічны марксызм -- яе крытычная рыса, 
якая дасягнула свайго вастрыя, на якім 
чалавек -- нішто, бяздушная матэрыя цела 


А цела можа мець і нябожчык і мумія і 
любы бачны прадмет. 
Ленінізм-сацыялізм-камунізм -- гэта сьвет 


абяздушаных, абездухоўленых людзей якія 
толькі й ведаюць адно: матэрыяльнас зада- 
вальненьне, а значыць гэта царства канчат- 
ковых мяшчанцаў-буржуеў Пазбаўленыя эс 
тэтычнага густу духоўныя галечнікі, купі-пра 


дайчыкі, зматэрыялізавальнікі, страўняваль 
нікі, чаго ад іх можна чакаць? 

заа 

Зпоха Антыгуманізму Зламаныя цэрквы 


касьцелы, зьняважана й зьнявечана ўсё па 
пярэдняе, так старанна накопленае 


Клясыцызм готыка, барока... і дамавінная 
інтэрнацкая архітэктура Антыгуманізму 


Канфэсійная варожасьць, палітыканства псэ 
ўдабеларускае Адраджэньне, якое нагадвае 
боль пасьля моцнага ўдару. Першыя сэкунды 
ён не адчуваецца, толькі пазьней прыходзіць 
самым моцным штуршком пачатку ХХ ст 
потым больш кволым -- канца ХХ ст., а 
далей пераходзіць у нуду, якая пазьней 
зьнікае 


Сыходзіць ліцьвін-беларус але ня гне Тут 
шічога нікуды не дзяецца и бязь сьледу не 
прападае. Ліцьвін-беларус зарабіў Ласку Ўся 
вышняга й губляе сваю фізычную абалонку 


Няўжо цябе яшчэ нешта трымае тут” 


ае 


Сьмясцца самая бесчалавечная Эпоха і ў які 
ўжо раз сьцьвярджае, што ісьціна -- гэта 
самае лепшае з усіх нучэньняў і рэлігій 
Канчатковай інстанцыі няма Яна -- рух, як! 
трэба зразумець у кожную хвіліну й сэкунду. 
Усё тут існуе ў шматвобразнасьці, у якой 
чалавек можа сябе паказаць, актывізавацца 
Аднавобразнасьць -- утопія. 


Затухае Эпоха Антыгуманізму сыходзіць, 
уліваючы (ваю фарбу ў агульны эпохавы 
цэбар які й ёсьць сама бадзёрасьць зямная 


Няўжо ж ты так і не зразумеў што выйсьце 
адсюль -- толькі праз высокую духоўнасьць, 
праз шчырасьць да абсалюту праз волю, зь 
якімі трэба прайсьці ў іншы сьвет Інакш -- 
вечнае таптаньне тут 





хутка набыла больш абвостранае гучаньне - 
колькі мы ўчора прапілі” Паразумеліся на 
тым, што сёньняшняе недамаганьне выклі 
канае хутчэй за ўсё тонікам, які піўся разам 
з гарэлкай Тонік ) пляшка гарэлкі былі 
халяўныя Прэзэнтаванаму каню... Прастаў 
ляў ім шалёны сябручок Мастак перакананы 


ў сваёй геніяльнасьці, як Джоўль у законе 
захаваньня энэргіі 


Ішоў сьнег Мокры, звычайны У А былі 
мокрыя ногі, бо зь вечара ён забыў пяставіць 
боты на батарэю Забыў мусіць таму, што 
быў нецьвярозы 


Піва ў гэты час можна дастаць хіба толькі 
на вакзале І, можа быць, на рынку. Да рынку 
бліжэй Таму сябры йдуць не куды небудзь, 
а на рынак Яны сябры? 


Па дарозе трапляюцца начныя крамы, але 
яны туды не заходзяць, няма сэнсу Фінансы 
абмежаваныя. На рынку звычайна ў гэты час 
таўкуцца наркоцкага экстэр'еру бабкі ды зь 
невялікай нацэнкаю прапаноўваюць піва мяс- 
цовай вытворчасьці. Зрэшты сеньня для гэтага 
ня вельмі спрыяльнае надвор'е. 


Тратуары засыпаныя сьнегам А думае пра 
тоё ці выйдуць сёньня на працу дворнікі. 
Сёньня нядзеля Б. спрабуе ўзгадаць, ці былі 
ў аго на сёньня справы й абавязкі, але нічога 
З гэтага не атрымліваецца У роце пекла, але 
галава надзіва ясная, толькі думаць ні пра 
пло ня хочацца А таксама ні пра што ня 
хоча думаць, але ён думае. Ён увогуле вельмі 
ня любіць думаць, ён любіць глядзець у вакно 
и курыць Моўчкі, Лепш за ўсё тоўстыя 
цыгары з выспы Суматра, але падыйдуць і 
Бразыльскія. Учора ен выпадкова сустрэў у 
горадзе сваю колішнюю каханку Жанчыну, 
як мму здаецца, зь іншага жыцьця, якое 
скончылася гады два таму Яна набіла яму 
стрэлку, на сёньня. Ісьці ня хочацца, але ня 
йсьці таксама здаецца глупым. Ён ня ведае, 
што рабіць, і нават ня хоча пра гэта думаць. 
Ен хоча халоднага піва Яму нават не цікава, 
што будзе пасьля і чым усё скончыцца 


На падыходзе да рынку вісіць афіша акая 
запрашае набываць квіткі на канцэрт Пінк 
Флойда, які адбудзецца ў Златай Празе Да 
Прач далёка Каля тумбы топчацца дзед з 
адкрывалкай у руцэ. Піўко, хлопчыкі. Грошы 
ёсьць на дзесяць бутэлск, але бяруць толькі 
чатыры. А. і Б. вырашаюць, што грошы яшчз 
могуць спатрэбіцца 


Б. баіцца піць халоднае піва У яго вечна 
баліць горла. І ўзімку, і летам. Ён сёньня 
яшчэ ня бачыў таго піва, але ўжо баіцца аго 
бо яно халоднае. А ведае пра гэтую параною 
свайго сабутэльніка й чакае. Натуральна, 
гатовы ўзарвацца, калі той адмовіцца выпіць 
па пляшцы зараз. Б сам прапаноўвае выпіць 
на бутэльцы адразу, але ўсё адно жаліцца 
на хнорас горла. У А. вушы залітыя сургучом 
ці з чаго там на пошце ставяць пячаткі на 
каштоўных пасылках. Б. прапаноўвае зайсьці 
ў мясны павільён і расьпіць піва Павільён 
побач. А памылкова называе яго мясным 
салёнам. Б. падабаецца гэтая назва Мясны 
салён. Б неабыякавы да мяса. Ён любіць 
жэрці мяса. Асабліва, калі яно смачна 
прыгатаванае А. сілкуецца ў сталоўках. Яму 
ўсё роўна, што й як прыгатавана, але ў той 
жа час ён вельмі шануе кухню паўднёвага 
Кітаю. А спакойна можа забіць курыцу 
Ягоны бацька спакойна забівае парсючкоў. Ь. 
ванітуе наваг ад уласнай крыні, але ён нёльмі 
любіць мяса, асабліва калі яно сьвежае й 
смачна прыгатаванае 


І андляркі яшчэ ў бялюткіх накрухмаленых 
халатах стаялі за прылаўкамі. Грузчыкі сноў- 
далі з цэлымі тушамі на плячах Рубшчыкі 
гострымі як лязо сякерамі секлі на лягічныя 
кавалкі яшчэ ўчора жывых істотаў. Рухі ў іх 
прыгожыя чыстыя. Аўтаматы. Без замінак 
сякера падымаецца й апускаецца. Мяса шмат 
мяса. Косткі, тлушч. А вельмі любіць есьці 
вантробы. Ягоны бацька ў студэнцкія гады 
працаваў рубшчыкам мяса на рынку І вельмі 
ганарыўся гэтым фактам А быў зь ім цалкам 
салідарны 


Б адкаркаваў пляшкі. Пілі з гарла. Першы 
глыток атрымаўся вельмі працяглы. Банальна, 
але жыцьцё атрымала свой працяг 


Гандляркі, якія невядома калі згубілі свае 
талё і невядома нашто адрасьцілі сабе несу 
разныя цыцкі, раскладалі на шэрых марму 
ровых прылаўках вынікі працы плённага 
саюзу сялян і мясьнікоў. Карбанады карэйкі, 
рэбры на суп вантробы амаль чорная 
бараніна 


За адным з прылаўкаў стаяла дзяўчына 
Сярод гэтага паноптыкуму грубай сілы й 
перасьпелага цела яна вылучалася неадпавед- 
насьцю цсласкляду Маладая. Гадоў дваццаць 
ей мусі й не было Доўгія рукі, тонкія 
шляхотныя пальцы. Яна брала ў руку яшчэ 
цёплы кавалак мяса на твары пачынала 
граць усьмешка асалоды А для сябе зазна- 
чыў што на ёй зараз няма макіяжу На 
шчацэ аксамітная радзімка. На цёле ў А 
было сорак дзевяць радзімак Калі ён спаў, 
жанчына, зь якой ён ня ведаў ці сустрэнецца 
сёньня, пару год таму падлічыла Налічыла 
сорак дзевяць А можа, так, ад балды 
ляпнула. А ён 1 паверыў Якая розьніца, 
колькі ў цябе на целе радзімак, сорак дзевяць 
ці дваццаць тры? Дзяўчына глупа ўсьмі- 
халасы, нібыта ў руцэ трымала нешта 


канкрэтнае й пругкае Кілбасу, напрыклад 
А ІБ не згаворваючыся спыніліся насупраць 
яе прылаўка Й, як могуць гэта рабіць толькі 
пахмельныя істоты, прыняліся яе разглядаць 
Б ана падалася вельм! знаёмай, толькі ён ня 
мог прыгадаць дзе яе сустракаў, калі суст 
ракаў. А разважаў пра тое, што ўяўляе зь 
сябе ейны каханак, напэўна які-небудзь 
рубшчык мяса Жывёла, што выпівае кожнага 
дня конаўку крыві Жывёла зь вялікім 
жыватом І дужымі рукамі А яна мусіць 
ненажэрная А можа ўсё зусім ня так. 
Дзяўчына не зьвяртала на іх ніякай увагі. 
Слушна рабіла Б думаў пра тое, дзе ён 
сустракаў гэтую дзеўку Пад хусткай у яе 
была каса Б нават ведаў, што яна рудая 
Яшчэ ён злаваўся, што яшчэ вельмі рана, і 
ён не пабачыць акварыюмных рыбак 


Пры выхадзе А набыў у латочніцы 
апэльсін. Ён вырашыў ісьці на спатканьне з 
жанчынай іншага жыцьця. Іншага сьвету 
Раней, па нядзелях ён набываў апэльсіны 
Для яе. Б ня ведаў, ці сказаць прыяцелю 
пра недаказальнае пакуль што знаёмства з 
прыцягальнай мясьніцай, ці не 


Калі яны пераходзілі мост, А імкнуўся не 
глядзець на рэчку, якая зь вялікай хуткасьцю 
несла крыті. Усе рэчкі ўпадаюць у мора Рана 
ці позна Прыгадаў радкі 


Голубая речка 
обецает мне 
Теплое местечко 
На холодном дне. 


Чый гэта зерш? Мо, якога аднакурсьніка? 
Галоўнае застаецца за кропкай. Дзе ён гэта 
пачуў, навошта зараз прыгадаў” Курыць не 
хацелася. 


Пасля пілі піва пад сьвятлом кінаюпітэра 
А думаў, чаму жанчыны адмаўляюцца спаць 
з адзіным мужчынам на гэтым сьвеце, які іх 
кахае, толькі на той падставе, што яны раней 
спалі з усімі на сьвеце І яшчэ ён думаў, ці 
кахаў ён жанчыну, да якой пойдзе праз пару 
гадзін на спатканьне Кахаў -- не кахаў, але 
забіў амаль дза гады Ён яшчэ думаў, ці! 
шчыры ён сам з сабою, і таксама ня ведаў 
адказу Так лягчэн жыць калі нічога ня 
ведаеш 


Б думаў пра стракатых рыбак, якія 
калі-небудзь будуць плаваць у ягоным аква- 
рыюме (ён завядзе сабе сяпраўдны вялікі 
акварыум) і мясьніцу з рудою касою. Пры- 
намсі, мне хочацца, каб ён думаў пра яе, і 
разважаў на тэму, ці прыемна мець жанчыну 
ад якой тхне баранінай 


Праз пару гадзін А прычасаўся, пачысьціў 
зубы Й пайшоў на сустрэчу. Яго чакалі на 
Катэдральным пляцы. Яго сапраўды чакалі 
Здароў, ну распавядай.... Нічога такога ён не 
распавядаў, нават ня жаліўся на жыцьцё. У 
цябе ёсьць сяброўка? Паціснуў плячыма 
Зайінлі ў кавярню. Там гучна грала музыка 
Ён хацеў нешта сказаць, але гаварыць не 
выпадала --- трэба было крычаць. Каля стойкі 
раптам пачалі танчыць дзьве дзеўкі Звычай- 
ныя, занадта звычайныя. Да таго ж танчылі 
яны ня вельмі. Усё гэта нагадвала фільмы 
Шукшына калі калгасьнік прыяжджае ў 
горад, заходзіць у прыстойную ўстанову и 
пачынае свае дрыньдзі-дрыньдзі-балалайка. 
Вельмі непрыемнае ўражаньне. Сказаць ні- 
чога нё сказаў. Выпіў кавы, разьзітаўся й 
пайшоў, з кішэні выпіраў апэльсін. А што 
яна? Скуль яму ведаць 


Нядзеля У горадзе пуста. Зноў паваліў 
сьнег і А невядома нашто зайшоў у цыруль 
ню Чаргі не было, ен распрануўся й 
разваліўся ў крэсьле. За пакамечаную папер- 
ку яго падстрыглі пад нуль і апрыскалі исйкім 
надта рэзкім адэкалёнам. Шапку ён забыў у 
кавярні. Вяртацца было ў лом, ды ён ня 
вельмі любіў вяртацца па забытыя рэчы. 
Рабіць гэта прыходзіцца ўсім, але ня так 
непрымныя страты, колькі пошукі. Ісьці па 
праспэкце з лысай галавой у сьнежні крыху 


дзікавата. Мінакі азіраліся. Ён зруліў на 
раўналежную вуліцу і спакойна дайпоў 
дадому 

Назаўтра А прачнуўся хворы балелі 


вушы, таму нікуды не пайшоў У ложку ён 
праваляўся з добры тыдзень, і апэльсін пачаў 
ужо загніваць у кішэні паліто Праз тыдзень 
ён узгадаў пра яго і зьеў 


ЗБ у гэты ж дзёнь сустрэў у пад'езьдзе 
мясьніцу з рудою касою і аксамітнай радзі- 
мкай на шчацэ Пры сустрэчы яны павіталіся, 
але не маглі прыгадаць, адкуль адзін яднога 
ведаюць 


А і Б сядзелі на трубе 
А упала, Б прапала 


Жанчына, зь якой так і не пагаварыў А .. І 
не пагаварыў ён зь ей не таму, што не хацеў, 
а проста вельмі хваляваўся й музыка ў бары 
выбіла яго зусім з каляіны.. Яна зьехала ў 
цягніку туды, адкуль прыехала Але гэта ужо 
зусім неістотна 
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ФЕНЕЧКА 


Кароткі слоўнік менскіх хіпі й панкаў канца 70-х і пачатку 80-х гадоў, складзены Адамам Глебусам 


АДЦЯГНУЦЦА -- злавць кайф, адпа- 
чыць -- Лацшлі да Крыпі адцягнемся. 


АСКАЦЬ -- прасіць, клянчыць, сшыбаць 
грошы (звычайна, на алейках, у парках, 
на вакзалах) -- Есыьш хочацца, пашылі 
аскаць на стрыт. 


АТАМ -- выдатна, адвал, адвальна, клёва, 
кайфова -- найлепшая якасьць чаго-не- 
будзь -- У Людкі штаны -- атам! 


БАБКІ -- грошы, падняцца на бабкі - 
зарабіць зрошы -- Ладруга, у цябе бабкі 
ёсьць? 


БАШЛІ (НІ) -- грошы -- Швед мне 
Баця павінен баш, забярэш а я 
звальваю. 


БАШЛЯЦЬ -- фінансаваць, даваць гро 
цы, плаціць -- 7 колькі табе на рабоце 
башляюць? 


БАЯН -- шпрыц -- Слухай, фуцаю на 
баяне мраеш? 


БЕРЛО -- ежа, харч -- Ну й берло 
проста рэстаран «Патздам» 


БЕРЛЯЦЬ -- есьц, хаваць, жэрш -- Я 
З раніцы галодны, можа ёсьць паберляць 


БУХАРЫК -- алкаголік, п'яніца, п'яны 
чалавек -- Там на прыступках бухарык 
ляжыць абсурауся увесь... -- Добра, калі 
праз дваццаць гадоў будзем такія, а ня 
горшыя. 

ЦІ 


БУХАЦЬ піць алкагольныя напоі, 
кіраць, закладаць за каўнер (састарэлае, 
шырока ўжываецца беларускімі літара- 
тарамі) -- Перапынак, не бухаю, трапак 
(мярылер) 

ВАЛАСАТЫ -- І Чалавек -- мзн, які 
ўваходзіць у хіповую сыстэму, неабавяз- 
кова з доўгімі валасамі -- Валасатыя 
болым не зьбраюцца ля Пентагона 
(Дома афа ) 2. Хіпі, патлаты, 
хайраты -- Ладыходзць да мяне вала- 
саты абкураны ва ўмат. 


ВАЛІЦЬ -- 1 Сыходзць -- Менпы 
падрульваюць ну мы й звалілі з алейкі 
2 Уцякаць -- Звалі” 


. 
ВЕРЗАЦЬ -- І Спраўляць вялікую 
патрэбу -- Лайду ў дабл, паверзаю 2. 
Гадзіць, рабіць непрыемнае -- Я да яго 
па-чалавечы, а ён, мудак, ня можа, каб 
не абверзаць. 
: 

ГЕРЛА -- дзяўчына, сяброўка, каханка 
У Шведа адвальная герла бюст 
дзявятага памеру 


ГЛЮКАРНЯ -- месца масавага глюкань- 

ня -- У Сары на флэце - глюкарня 
Ка 

ГЛЮКІ -- галюцынацы, наркатычныя 


мроі, мульцікі -- Тамія глюкі, шызануцца 
можна. 


ГРЫЦ -- месца тусоўкі, сквэр Янкі 
Купалы насупраць цырка (раней сквэр 
імя Грыцаўца), дзе зьбіраліся хт на 
канцы 60-х і ў 7Оыя гады -- На Грыцы 
класна было. Конь казаўх што нават 
вербы свабоднай любові быль іх менты 
сьсеклі, 


ДАБЛ -- прыбіральня -- Лакуль ты 
аддаблісься, я падгур здыму 


ё 
ДЗЯРЖЫНКА -- месца тусоўкі, алейка 
на вуліцы Камсамольскай, дзе стаіць бюст 
першага чэкіста краіны Саветаў Хіпі 
разам з панкамі зьявіліся там падчас 
другой хвалі, на пачатку 80-х гадоў -- 
На Дзяржынцы адны малалетк. Там 
нават Алекс каралём ходзіць 


ДОДЖЫК -- 1 Пастаянная, найбольш 
аптымальная й правераная доза нарко- 
тыка -- Мой доджык -- пяць кубоў. 2 
Порцыя алкаголя цп ежы, хаўкі 
Доджык дрынкнем трэці раз за тых, 
хто бараніў Каўказ. 
. 

ДРУШЛЯЦЬ -- спаць, кімарыць, храпсьш 
(састарэлае, але шырока распаўсюлжанае 
сярод беларускіх байкапюцаў) -- А я 
гадзінку падрушляю 


ДУР -- марыхуана -- А ў мяне першы 
раз ад дуры толыа смочкі замерзлі 1 
больш нічога, ніякага канфу, не дагнала. 


ДУРКА -.- вар'ятня, псыхіятрычная ля- 
карня -- Сад у дурцы, прасіў каб ты 
кр прывёз, 


ДЫНАМІЦЬ -- падманваць, падводзіць, 
пракідваць Гэта? Я ёи стрэлку 
накінуў, а потым прадынаміў 


ЖАБА -- 1 Панкаўская дзяўчына -- Я 
жабы будуць? -- Колькі хочаш, як гразі. 
2 Жанчына -- Ты гэту жабу атадраў? 
-. Нафы трэба. 


/ 
ЗАВЁРНУТЫ -- 1 Моцна захоплены 
чым-небудзь -- Шыма на рамане за- 
вярнууся. Піша потым патэлефануе 
«Швед я пра цябе нашсаў'!» кідае 
трубку 1 зноў пша 2 Звар'яцелы -- 
Ад такіх наваротаў з завярнуцца можна. 


Й 
ЗАМАНДЗЯЧЫЦЬ -- 1 Ударыць, улу- 
піць, замачыць, шарахнуць -- Не пасьпеў 
я слова сказаць а ён як замандзячыць 
мне ў бараду 2. Сказаць моцнае слова, 
пажартаваць Гаварыл, гаварыль і 
раптам Француз як замандзячыў пра 
Ірку што яна шкура пачаліся 
разборкі. 

ЗДЫМАЦЬ ПАДРУГ -- знаёміцца зь 
дзяўчатамі Падвальваем да лаўкі 
Дзьве падруа кураць «Арбту» Мы і 
так, 1 гэтак, а яны нязьёмныя. Давя- 
лося прагнаць з Алейкі 


КАЙФ -- 1 Найвышэйшая ступень 
задавальненьня Без кайфу няма 
лашмфу 2 Наркотык -- Ялё Швед у 
цябе кайф ёсьць? У мяне ломка 
пачынаецца. 

КАЙФОВА (КАЙФНА) -- выдатна, 


клёва -- Люблю Морысана кайфовы 
музон. 


КАСІЦЬ -- прыкідвацца, часьцей за ўсё 
-- касіць пад крызу сімуляваць вар'яцтва 
дзеля вызваленьня ад службы ў войску 
ці замены турэмнага зьняволеньня на 
псыхіятрычную лякарню -- Хац закасіў. 
Сапраўды лепш год у крызе чым 
пятнаццаць у Растоўскай турме 
КАЦІЦЬ -- атрымлівацца атрымліваць 
прызнаньне -- Ізноў рок ня коціць адна 
папса. 


КІДАЛАВА -- І Крадзеж -- Я ж казаў, 
што стопрацэнтовае кідалава Яго і 
павязал. 2 Падман -- Больш не прыйду 
дамаўляўся не дамаўляўся -- кідалава. 


КІНУЦЦА -- памерці! загнуцца, ад- 
кінуйца, ласты склеіць, акачурыцца -- 
Літ ад перадазьняка кінуўся. 
Ка 

КІСЬЛЯК МАНДЗЯЧЫЦЬ -- гнаць 
сумную цялегу, распавядаць нешкавую 
гісторыю Малы, канчай кісьляк 
мандзячыць вушы вянуць 


КЛЁВА -- вылатна, кайфова -- Клёвыя 
шузы. Дзе надыбау” 


КЛЮЧ -- канец, каюк прыезд -- Хан 
толыа сунецца 1 яму -- ключ. 


КРУТНЯК -- выбітнасьць, выдатнасьць 
--4Я ў Піцеры такія крутняк, такія 
навароты. 

КРУТЫ -- магутны, нязломны, мэта- 
накіраваны -- Я мэн круты. 


КРЫЗА -- 1 Псыхіятрычная лякарня, 
дурка -- Лепш крыза, чым салдаты. 2. 
Вар'ят, нястрыманы чалавек -- Мамант 
Зь ментамі: зачапіўся, крыза З Вар'яц- 
тва - На выставу Русавай схадзіль 
крыза, 

КРЫША -- дах, зьявілася ў 90-я гады 
1 Розум -- Ад твых вершау у мяне 
крыша паехала 2 Галава - Нашто ж 
ты пад кулак крышу падстаўляў? 


з, 
КСІЎНІК -- самаробная абгортка для 
ксівы (пашпарта), паходзіць ад кісета, бо 
шмат хто з хіпі зьбіраў недакуркі і 
складаў у кісет, які насіў на грудзях, 
зазвычай каўнік носяць на грудзях, 
аздабляюць яго значкамі ! вышыўкаю -- 
Сяджу, нікога не чапаю, ксіўнік вышы 
ваю. 


ЛОМ -- непрыемнасьць -- Мне усе півае 
разборкі у лом. 

МАЖОбРЫ - прыкінутая (модна апра 
нутая) моладзь, звычайна, прыфарцаваная 
гэлітарнага паходжаньня -- На Паркавак 
тусуюцца мажоры, 

МАХАЛАВА (МАХАЧ) -- бойка -- 
Учора каля Ўнівэрсаму такое махалава 
было Жах. Менты трах лохаў загасілі 


- 
МАШЫНА -- ціпрыц -- Раніцай пяры- 
ходжу, а на стале машына ляжыць Сто 
разоў казаў, каб хавалі шпрыц. Давялося 
настукаць па рагах. Але малалеткі ёсьць 
малалетк. Гнаць іх трэба. 


. 
МУДОХАЦЬ -- мучыць, біць -- Жанчай, 
ты ўжо ўсіх замудохаў 

НАРКОТ -- і Наркаман, які не ўяўляе 
зь сябе нічога цікавага -- Не ціхава 
там адны наркоты. 2 Алкаголк -- 
Каля піўзаводу наркоты тусуюцца. 


НІШЦЯК -- 1 Добра, выдатна, клёва 
-.-- Усё ншцяк! 2 ТПое, што дастаецца 
бясплатна, «на халяву» -- хаўка, напрык- 
лад - У «Хвілінцы» піцу не даядаюць 
можна памсыд и захаваць ншацячок. 


(а 
ПАДЛЯНА -- подласьць, здрада -- Кэт 
усім такую падляну кінула - забрала 
грошы и зваліла ў Львоў 


ПАДПІСАЦЦА -- запрасць, прапана- 


ваць, угаварыць, заманіць, абавязаць, 
прымусіць -- / я падпісаўся тую 
халтуру рабіць 


Й 
ПАМЫЙКА --- бар у паўпадвале на рагу 
былога Ленінскага праспэкту 1 вуліцы 
Леніна, месца, дзе зьбіраліся менскія хіпі 
-- Усе дарога вядуць у Памыйку -- Я 
ты што цэнтравы? 

ПАТЛАТЫ -- валасаты, хайраты, хіпі 
У Памыйцы адны патлатыя. 
Мастакі? Вядома зь іх усё ш 
пачынаецца. 

ПЕНТАГОН -- кавярня ў менскім Доме 
афіцэраў, месца дзе зьбіраліся хіпі перад 


тым як перайсьці ў Памыйку -- Я мне 
Пентагон ніколі не падабаўся, адно кір. 


ПЛАН -- марыхуана, дур, гашыш, кайф 
З. План ёсьць? - Планы у камуністаў, 
а у нас кайф 
ПОДЗЬВІГУ НАРОДА -- сквэр насуп 
раць музэя Вялікай Айчыннай вайны, 
месца збору хіпі -.- Я мы ўчора на 
Лодзьвгу народа бутэльку вермута 
разьбіль 

“ 
ПРАКІДВАЦЬ -- падводзіць, не зрабіць 
абяцанае, падманваць Звал -- Я 
Элка? -- Пракінем, нефие спазычяцца. 





Чарговы фініш 


Зьміцер Бартосік 


Я шмат што памятаю з маленства Ад 
найвялікшых радасьцяў да найсьмярот- 
нейшых крыўдаў Нават да сёньня памяць 
захоўвае зайздрасьць да суседзкага сына, 
што меў цацку, якою я так : не завалодаў 
ніколі Гэта глёбус. Фізычны глёбус з 
аднай нефізычнай адзнакай -- тлустай, 
чырвонай паласой, што йшла па зялёна- 
блакітным полі, як бы даючы зразумець 
што хоць Зямля й адна, але гэта не 
зусім так Іх дзьве -- наша й іхняя Па 
адзн бок чырвонай стужкі Крэмль, 
кракадзіл Гена ды «красный день кален- 
даря». Па другі -- незразумелыя нярускія 
словы, голыя цёткі ды галодныя раўна- 
леткі Я быў шчасьлівы, што знаходжуся 
ла гэты бок зямлі. Але, нягледзячы на 
тое, што цётак мне тады не хацелася, 
а незразумелыя словы выклікалі абрылу 
(як, зрэшты, і цяпер), для поўнага 
шчасьця не хапала гэтай сваёй зямлі. 
Хаця б зза немагчымасьці чым-небудзь 
падзяліцца з раўналеткамі. І чым болей 
павялічваўся мой рост, тым меней мне 
хацелася «паглядзець Маскву» 


Але зь цягам часу чырвоныя дні пачар- 
нелі, Крэмль сам апынуўся за мяжой, а 


кракадзіл Гена загаварыў «нярускімі сло- 
вамі» 


Сябры пачалі сноўдаць за зьніклую рысу, 
якая для мяне так і заставалася непе- 
раадольным бар'ерам Аднаму, які правёў 
месяц у Лёндане, я спачуваў з нагоды 
ягоных растрат у самым дарагім горадзе 
Эўропы Другога, які спазьніўся на 
парыскі цягнік, суцяшаў «Не бядуй, 
братка На транзытным дабярэсься» А 
сам чакаў пашпарту, каб 1 мне нарэш 
пазайздросьцілі Стомленаму бадзягу, які 
толькі! што вярнуўся з Парыжу з 
перапоўненай мэлёдыям! галавой і трыма 


франкамі ў кішэні 


Пасьля доўгіх месяцаў чаканьня, я, 
нарэшце, атрымаў гэты чароўны даку- 
мант Ужо «па справе» адшукаў «Атлас 
мира» 1 заваліўся зь ім на канапу, 
гартаючы старонкі, нібы ў рэстарацый- 
ным мэню Словы, што раней стаялі ў 
адным шэрагу з назвамі плянэт, цяпер 


страцілі сваёй недасягальнасьці 
Гватэмала... Паланга 


трохі 
Парыж 


На другі дзень майго паўнавартаснага 
грамадзянства я атрымаў адпаведны 
сюрпрыз Запрашэньне на «далёкую Бе- 
ласточчыну» для ўдзелу ў бардаўскім 
фэсьце 


Ведаў я аднаго алкашя-кніжніка, які 
любіў сам сабе рабіць сюрпрызы Як 
толькі здараліся грошы, частку іх ён 
акуратна прапіваў, а рэшту купюраў 
рассоўваў па тамах сваёй велізарнай 
бібліятэкі І, вядома, адразу забываўся 
пра іх. Але гарэлачны запой мяняўся на 
чытацкі і, о радасьць на самым цікавым 
месцы вывальвалася ипсчаканая «пяцёр- 
ка». Жыцьцё, такім чынам, складалася з 
пэрыядычных малёнькіх радасьцяў 


Нешта падобнае атрымалася і ў мяне 
Адаслаўшы на прадвесьні пару тэжстаў, 
я й забыўся на гэтую забаву. Колькі ж 
яшчэ неспадзяванак чакае мяне! Сам сабс 
зайзарошчу й баюся адначасова. Баюся 


замест сюрпрызу знайсьці здэвальваваную 
часам, нікому не патрэбную паперку 


Адтуль прыходзілі цывільнай паліграфа 
выданьні. Даходзілі зьнёсткі пра тамтэй- 
шыя беларускія ліцэі. Захоўналіся ў 
памяці рэпартажы з «Басовішчаў» Уяў- 
лялася гэткая добраладная беларуска- 
моўная краіна, дзе пра «чужынскі прыг- 
нет» нагадваюць толькі шыльды ды 
грошы з арламі 


е.“ 


Кампанія сабралася невялікая З патры- 
ярхаў беларускай бардаўскай песьні былі 
Алесь Камоцкі й Віктар Шалкевіч. 
Маладую зьмену прадстаўлялі Ігар Мухін 
з Магілёва, знаёмы мне па мэлядычных 
песьнях на вершы Багушэвіча, Лана 
Медзіч, сталічная лірычная бардзеа, ну и я 


Пад акорды й тосты неўпрыкмет праля- 
цела Беларусь У цемры паказаліся агні 
да нядаўняга часу містычных варот 





НАША НІВА 


Ме] 1995 


ПМ 


ПРЫКІД -- вопратка -- Ншыцяк прыкід 


ПРЫКОЛ -- непаразуменьне, жарт, сьме- 
шны выпадак Лапоў паўшклянкі 
хіннай вады, што супраць перхаць 
заглынуў 1 ях стаяў так і ляснуўся 
фэйсам аб асфальт. 


РАГ. АТЫ -- тралейбус -- Дабярэсься 
на рагатым Меб. 


РАЗБОРКА -- высьвятленьне адносінаў 
-- Я мне вашыя разборкі да фені 


РАСКЛАДЫ -- сытуацыя, варыянт -- 
Я ня ведаю раскладаў 


РАТУША -- пляц насуіраць Дома ўраду 


месца збору менскіх хіт - Князя 
памятаеш? ц - З Ратушы? - Так 
Сустрэу -- ледзь пазнаў... 





СІСТЭМА -- арганізацыя хіпі, тусоўка 
-- У Піцеры самая крутая сістэма -- 
А мне падабаецца Львоўская. 


СКІПАЦЬ -- уцякаць, звальваць, хавацца 
-- На лета ў Палангу трэба скіпаць 


СТОПНІК -- атлас аўтамабільных дарог 
-- У мяне ў кицэні стопнік, я ня рокер 
1 ня гопнік. 


СУРЛЯЦЬ -.- мачыцца, спраўляць малую 
патрэбу - Лашшлі пасурляем. 


СЬЦЁБ -- 1 Павышэньне якасьці, 
пераўзыходжаньне -- Ды я яго на раз 
засьцябаю 2 Жарт, сьмех, сарказм - 
У «Мроі» класны сьцёб, месцамі 


СЬЦЯБАЦЦА -- І Прыстгаваць, ляпіцца 
-- Ну што ты да курыц дасьецябаўся. 





Здымак Алёны Адамчык 


2 Жартаваць, насьміхацца, іранізаваць - 


Канчам высьцёбвацца. 
СШЫБАЦЬ -- прааць, патрабаваць, 
звычайна цыгарэты 1 грошы -- У мяне 


ёсьць капейка -- пачатак, пайшлі на 
банец насшыбаем. 


ТАРЧОК -- наркаман (жартоўнае) -- 
Завал, адны тарчкі 
ТАСКА -- стан лёгкага наркатычнага 


ап'яненьня, лёгкае лунаньне, лёгкі кайф 
-. Г ад клея можна заташчыцца. 


ТРАВА -- анаша -- Дастаць травы. 


ТРАХАЦЬ -- рабіць коітус, факаць -- 
Ён цябе трахае? 

ТРЭСЬЦІ -- прасіць, забіраць грошы і 
цыгарэты, тое што ! сшыбаць, аскаць -- 
Я на вакзале рублёў трыццаць магу 
натрэсьці за дзень 


ТУСАВАЦЦА -- 1 Хадзіць на тусоўкі 
- Ты у Тарту на тусоўку паедзеш? 
Трэба тусануцца. 2 Мець сувяз 
сярод тусоўшчыкаў -- Ты з рокерамі 
тусуесься. З Кантактаваць -- Ты ту- 
суесься З гэтай прашмандоукай? 
ТУСОЎКА -- І Збор людзей -- Не 
пакоціць, гэта камсамольская тусоўка. 
2 Сыстэма, саюз, партыя арганізацыя 
-- Люблю рокерскую тусоўку. 
УЗЬУХАЦЬ паўставаць, абурацца, 
выступаць -- Жаба канчай узбухаць 
УМАТ (Ва ЎМАТ) -- І Пад кайфам 
З Наш сёньня ва ўмаце. 2 Вялікая 


ступень чаго-небудзь -- Дбкураны ва 
умат. 


УМАТНЫ -- 1. Свой -- Алекса уматны 
мэн. Быу 2 Выдатны «Уліс» 
уматная каманда. -- Была. 


УСПУХАЦЬ -- выступаць не ла справе 
(ня ў троп) -- А Шуга ўсё ўспухае : 
ўспухае задзёуб 


ФАК -- коітус, полавы акт -- Я мне 
факі не у канф -- Вядома, трапак. 
ФАКАЦЦА (ФАЧЫЦЦА) -- рабіць 


коітус, трахацца, маркітавацца, любіцца 
- Я ты, калі яе факаў у пад'езьдзе, 
станавіўся на прыступку вышэц? 


ФЕНЬКА -- І Любая маленькая рэч - 
Лакажы феньысу 2. Упрыгожаньні хіпі 
-- Мне Ваучыца ксіўнк падарыла Клас 
фенька. З Маленькая гісторыя, показка 
-- Я жне Філ такую фенысу расказаў 
Гэты слоўнік таксама фёнька 


ФУЦАХ -- хлопец, мэн, хпар -- Ты, 
фуцах, пакуль я дайду да той вунь 
лаўк, цябе на алейцы ня будзе 
ФЭЙСОЎКА -- бойка, мардабой -- 
Учора Швед каля Памыйм такую 
фэйсоўку наладзіў, умат. 


ХАЙР -- валасы, доўпя валасы ў 
мужчыны -- Хар гэта ня проста 
патлы, гэта -- наш сьцяг. 

ХАЙРАНУЦЬ -- пастрыгчы -- На 


Грыцы менты Маманта хацелі хайра 
нуць Ён вырваўся. І яму шыю нажніцамі 
прабілі Кажуць -- выпадкова. 
ХАЙРАТНІК -- стужка або раменьчык, 
які абвязваецца вакол галавы, каб валасы 
не траплялі ў вочы -- Клёвы хацратнк, 
скураны. Дзе надыбаў? 

ХАЙРАТЫ -- даўгавалосы мужчына, 
звычайна хіпі - Т на Ратушы хацратыя 
зьбіраюцца. 

ХАЎКА -- ежа, харч -- Клас хаўка. 
ХІПАНЫ -- хіпі -- Хіпаны, хіпаны. 
Тусоўка! Хіпаны, хіпаны. Вермут! Хі 
паны, хіпаны. Кайф! 


ХІПАРЁ -- хт -- На Грыцы адно 
жмлпар'ёе 
ХІПАРЫ -- хіпі - Я рыскага жмпара 


сустрэў, ён сказаў, цто Шведа ў Львове 
бачыў 


ХІПІ -- частка моладзі 60-80 гадоў ХХ 
стагодзьдзя, якая вызнавала пацыфізм - 
Мы, хіпі кветкі жыцьця. 


ХІПОЎКІ -- дзяўчаты хіпі -- Мы 
залоўку за травой на Камароўку паслалі. 
ХІПУШКІ -- дзяўчаты хп! -- Я да 
Мароза зайшоў а там адны хіпушка. 
ХЛАМ -- вышэйшая ступень чаго-не- 
будзь (Часьцей за ўсё ап'яненьня й 
абкуркі) -- Ябпыхаліся, хлам. 


ХЛЕБНЫ ХАЙР -- хайр, адрошчаны ў 
баку ад небясьпек, на бацькоўскіх харчах 
(зьняважлівы выраз) -- Лрыбярыце ад 
мяне хлебны хайр 


ЦЫВІЛЬНЫ -- афіцыйны, прыняты 
большасьцю У яго нават фэіс 
цывільны. 

ЦЯГНУЦЬ -- трахаць, факаць, любіць 

-. Нармальная жаба можна й працяе- 
нуць 

ЧУМА --1 Вар'яцтва - Ты што, гэта 


ж чума! 2 Дзікая, ненармальная зьява 
-- У мяне быў знаёмы, Шыма -- чума 





дзяржавы Спадарожнік: пачалі даставаць 
пашпарты, на зайздрасьць мне заплямле- 
ныя візамі й памежнымі штампамі 


Мяжа сапраўлы нагадвае лягерную бра- 
му Драты, вайсковыя фуражкі, вышкі 
Перад намі шманалі смаленцаў Няшчас 
ных пастроілі ледзь не па росту, уздоўж 
аўтобуса з рэчамі ў руках Для поўнага 
кіна не хапала сабачага брэху й камандаў 
па-нямецку Наш пяцідзесяцімясцовы ка 
рабель зь дзясяткам нецьвярозых па- 
сажыраў з гітарам! троху зьбянтэжыў 
панурага вартавога, але адказ быў: «Вы 
свободны » Гэта значыць -- «на свободу 
с чистой совестыю» 


Я шмат разоў уяўляў гэты момант ! 
заўсёлы пад гімнавыя гукі пяючай ад 
радасыр душы Ну вось Якую ўжо хвілю 
качуся па «далёкім замежжы» Пульс у 
норме Спадарожнік: засынаюць За вок 
намі ноч, нецікавая й пахмурная, як, 
напэўна, паўсюль на гэтай зямлі, неза 
лежна ад межаў 


Вось толькі дзень іншы. У маленькім 
гарадку, у параўнаньні зь якім Баранавічы 
з Барысавам выглядаюць монстрамі ўрба 
нізацыі, пры сьвятле дня лепш бачнае 


нашае убоства 


Ратуша Усяго нічога, але яна робіць 
гэтае места горадам па сутнасьці, неза- 
лежна ад статусу й колькасьці вясковых 
бежанцаў Тое, што вуліцы будуць чысь- 
цейшыя ды крамы цывільнейшыя, я 
здагадваўся Дамы менш аднатыпныя й 
шэрыя, і таму здаюцца больш абжытым! 
Перад імі газончыкі-кветнікі, дзе-нідзе 
скульптуркі нейкіх калядных гномаў У 
маім мікрараёне газоны патроху перат- 
вараюцца ў бульбяныя плянтацыі 


Штосьці затрымала мяне каля правас- 
лаўнай царквы Здаецца, ! крыжы тыя 
самыя, і моляцца па-расейску, а штосьці 
ўсё ж ня так Нарэшце, зразумеў Не 
хапае бязладзьдзя ў царкоўным пэйзажы, 
ці то калюжы з адбіткам купалоў, ці то 
нейкай трубы на заднім пляне Таго, 
адным словам, з чым не спалучаюцца ў 


маім уяўленьні каталіцкія храмы Нарэш- 
це, гармонію аднавіў неапахмелены па- 
трыярх бардаўскай песьні Камоцкі. Свой 
сумны позірк ён пераводзіў са сьціплай 
царквы на нейкі бэтонна мадэрновы па- 
лац побач зь ёю 


-- ВО, глядзі Тут жыве Бог, а тут - 
служка Божы І я баюся адказаць, хто 
зь іх жыве лепш 


Я блукаў па маленькім гарадку, дзе 
адзінай адзнакай беларускасьці былі афі- 
шы «Бардаўскай песьні», і не знаходзіў 
адказу на пытаньне, ці адзіны нарол 
жыве па розныя бакі мяжы Напэўна, 
так Няцяжка ўявіць сабе ўбогі рамцэнтар 
Бельскага раёну Беластоцкай вобласьці, 
нс правядзі Іосіф той ракавой рысы 


Пясьняр Мухін ніяк не хацеў разь- 
вітвацца зь мітам пра беларускі «востраў 
Крым» і праводзіў своеасаблівы экспэры- 
мэнт Пытаўся ў мінакоў усялякаю лухту 
-- ц то пра дакладны час, альбо іш 


туды ён ідзе І з надзеяю ў вачох чакаў 
адказаў па-беларуску Яму прыязна ад- 
казвалі, але па-польску, чым усё болыш 
даводзілі яго да адчаю Нарэшце, нейкая 
сталага веку кабета растлумачыла на 
ламанай расейскай мове, як прайсьш да 
рынку Хвіліну пясьняр глядзеў ёй у сьлед 
з удзячнасьцю й пяшчотай, паўтараючы 
«Беларуска Вось яна, сапраўдная бела- 
руска» 

Быў у мяне лёгкі сумнеў наконт таго, 
што немалая заля ДК будзе цалкам 
запоўненая Надвор'е гнюснае, асаблівай 
рэклямы не было Але абодва вечары 
былі 5 шумныя аншлягі! Адкуль такі 
ажыятаж? Дзіўная цяга да мовы, якую 
пакуль што можна пачуць хіба толькі ў 
песьнях? Ці можа, няма куды яшчэ 
ладацна Але па ажыўленай залі такога 
ня скажаш. Усе доўгія тры гадзіны 
канцэрту яна ўсіх выканаўцаў адорвала 
авапыямі й падхлопваньнямі 
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СЬВЕТ ЗАСНУЛАГА РОЗУМУ 


Міюдраг Булатавіч Герой ва асьле 


Часамі дастаткова назваць рэчы сваімі 
імёнамі, дастаткова не абгладзіць канты, 
каб рэчаіснасьць выявілася з усёй сваёй 
агіднай відавочнасьцю Салдат на тое, 
каб забіваць Ён можа быць заваёўнікам, 
можа быць абаронцам слушнай справы, 
гармагным мясам, кандацьесрам, наём- 
нікам, героем, баязьліўцам Кім бы ён ні 
быў, ён на тое, каб забіваць 


Гэткія назіраньні часта стаюцца зыход 
ным пунктам у прозе Міддрага Бу- 
латавіча Вайна -- гэта гвалт, насільле, 
забойства Гэта гнюснасьць Таму гэта й 
парнаграфія І разам з тым яе нелыа 
пазьбегнуць Яна -- фатальная неабход- 
насьць Чаму? Таму, што на гэтым сьвеце 
няма каханьня Антоніё Пэдута, італійскі 
маёр і адначасна апавядальнік «Героя на 
асьле», раману, які пачаткова меўся 
называцца «Час ганьбы», апавядае: «Ду- 
маючы, што прыношу людзям шчасьце, 
я ганьбіў іх і катаваў» Прага рабіць 
дабро, намаганый рабіць дабро непазь- 
бежна ператвараюцца ў гэтай літаратуры 
ў зло, крыўду, прыніжэньне 


Дадатковая, хоць і ня так моцна 
падкрэсьленая прычына такога стану 
рэчаў -- адсутнасьць веры Праўда, у 
«Герсі» ёсьць прадстаўнікі аж трох 
рэлігіяў: праваслаўя, ісламу й каталіцы- 
зму, але гэта пэрсанажы карыкатурныя, 
злыя, фальшывыя й дурныя 


Такім чынам, гэгы сьвет спустошаны, 
людзі ў ім вылушчаныя, пазбаўленыя 
надзе! Нагадаю, што другая частка 


«Героя на асьле» мае назоў «Вайна была 
лепшая» Дык што, гэты трагіфарс ня 
быў яшчэ канчатковым прыніжэньнем, 
канчатковым растаптаньнем чалавецтва? 
Толь 3 ў мірным часе ў бардэлях на 
рымскай “іа «еі бегрспиі нашы гера 
апынаюцца на дне? «Герой на асьле» 
быў напісаны болын за трыццаць гадоў 
ламу (пазьней ён перарабляўся, аутар 
назваў мястэчка, у якім адбываецца дзея, 
ен даў яму назоў мястэчка, каля якога 
нарадзіўся -- Біело Пале Ірубан Маліч 
атрымаў польскі радавод, былі разбуда 
ваныя некаторыя сюжэты). Тады гэты 
раман здаваўся выдатнай рэакцыяй на 
сотні тамоў югаслаўскай гераічнай прозы, 
на хваласьпевы камуністычным партыза 
нам Ціта. Ён цудоўна ўпісваўся побач з 
такім выдатным раманам, як «Параграф 
22» Лжозэфа Хэлера Сёньня ж ён хуічэй 
выглядае як літаратурная выява страху 
аўтара перад будучыняй, нешта накшталі 
споўненага прароцтва. У сьпісе страхаў 
Ьулатавіча апроч вайны зьяўляюцца між- 


Міодрага Булатавіча непакола будучыня 
Югаславіі, бо ён напэўна чуў сябе 
югаславам, не без злемэнтаў сэрбска-чар 
нагорскага нацыяналізму Ягоныя апа- 
вяданьні аб зьверствах косаўскіх альбан 
даў над сэрбамі часам гучалі як каш 
марныя сьнёеньні хворага розуму Ства- 
ралася ўражаньне, што ўвесь сьвет 
навокал варожы й чужы 


Вось наш гратэскавы герой карчмар 
Грубан Маліч -- якому здаецца, што ён 
ператвараецца ў асла, 1 якому ня будуць 
прабачаныя ніякія прыніжэньні -- вядзе 
сваю прыватную вайну супраць італійскіх 
захоцнікау Ён дэмаралізуе іх з дапамогай 
парнаграфічных малюнкау 1: здымкаў 
спойвае чарнагорскай ракіяй, вынішчае 
мясцовае насельніцтва, забясьпечваючы 
яго сродкамі на аборты Урэшце ён не 
вытрымвае гэтай парнаграфіі, самога 
сябе й шалёнай навакольнай рэчаіснасьці 
1 йдзе ў бой -- на ягоную думку -- 
сапраўдны  Абвешваецца гранатамі й 
мэдалямі розных часоў І народаў, павы- 
шае сам сябе ў званьні, дашываючы 
штораз новыя лычкі І «сутыкаецца» з 
ашалелым! ад юру ваеннымі ўдовамі, 
адзінымі слухачкамі аповесьці пра ягоныя 
ваенныя прыгоды й перамогі Італійцы 
яго ігнаруюць, ня хочуць ні лавіць яго, 
ні караць Зрэшты йдзе 1943 год, і вайна 
для Італі ўжо прайграная Грубан непа 
зьбежна рухаецца да паразы Зьвязанага 
нейкім матузом, пасаджанага на асла, яго 
заводзяць у мястэчка й садзяць -- яшчэ 
бальшая ганьба! -- у курнік. 


У прозе Булатавіча магічнае значэньне 
маюць «выхад» і «прыход» Любы рух 
за мяжу кола адноснай бясьпекі 
роднай даліны й мястэчка --- непазьбежна 
вядзе да пагібелі Чалавек ідзе ў чужы 
сьвет З таго сьвету прыходзіць вайна. 
Абодва варыянты -- даслоўна -- забой- 
чыя. У апавяданьні «Плач па сябрах» 
герой зачыняецца ў хаце, ізалюецца ад 
людзей, сьвету й зла, зле людзі: «Цягнулі 
мяне праз парог Яны, пэўна, думалі, што 
тэта прыгожа й добра. Ня ведаю, нашто 
ім увогуле было выцягваць мяне адтуль 
Ім было б сорамна, калі б я сказаў ім, 
які я быў шчасьлівы ў сваім логаве» 


Нехга можа сказаць, што такая пазыцыя 
засьцянковая, ксэнафобская. "ак. На- 
пэўна Толькі Балканы, якія араць ужо 
у соты раз, здаецца, пацьвярджаюць 
абгрунтаванасьць страхаў Булатавіча, не 
залежна ад таго, ці былі яны падшытыя 
нацыяналізмам 


Відавочна, партызанская эпапэя Маліча 
гратск Ён марыянэтка, накшталт 
Сацча Пансы. Але сьвет у рамапе й 
сапраўды гарыць, ! ён абернецца ў лопел 





ганарэя и сыфіліс. Сапраўдная сьмерць, 
сапраўдныя інваліды сапраўдны голад. 
Сапраўдныя пакуты Міодраг Булатавіч 
не дапіша наступных частак сваіх рама- 
наў. Ёц памёр пару гадоў таму У тым 
самым часе адыйшлі таксама й два 
ягоныя галоўныя канкурэнты з таго 


маладзейшы на пяць гадоу Даніла Кіш 


Кожны з іэтых пісьменьнікаў зусім 
інакшы Толькі чытаньне ўсіх траіх 
дазваляе ацаніць багацьце гэтай прозы 


-. тады яшчэ югаслаўскай -- ! крыху 
зарыентавацца, у чым сутнасьць балкан 
скага катла 









народны тэрарызм, зьвязаная зь ІМ прш чым Антоніё Пэдута паставіць самага пакаленьня Барыслаў Пэкіч (на- 
эміграцыя, выкараненьне ацошнюю кропку Сапраўдныя у ім радзіўся, як і Булатавіч, у 1930) і Вальдэмар Халадоускі Ёх 1Ыі5 
Ч ] е е 
Лрацяг са старонкі 11 
Я ня тонкі крытык Усе пей ч ускраіна, сьветлая квагэра без шпалераў “ " “ кевіча ў нататніку Ды яшчэ праклятая 
падзяляю на тыя, што мие самому прысмныя маладыя людзі, прыгожыя стома Ці то ад дарогі, ш то ад гарэлкі, 
карціць сьпяваць ! астатнія -- кенскія, жанчыны бязь ценю праблем па тварах Калі зьявілася на даляглядзе бэтонная ш то ад самога сябе Але павінна яна, 
добрыя й, нават геніяльныя Выканаўцы часгак "Гарасэвіч у нейкай бронека- сьцяна гарадзенскай ускраіны, мие стала калі-небудзь нарэшце скончыцца? 
зьмянялі адзін аднога, а жаданьня «іс- мізэльцы, спагеці гарэлка, кава польскі балюча шкада іэтай зямлі 
рапісаць словы» у мяне не ўзьнікала. Да зкцэнт 1 пяяньне гарадзенскага барда. невядома яшчэ кольк часу 
зьяўленьня на падмостках добра знаёмага 4; ; прысуджанай гібець з валі 
"Яў вам добра “Памятаецца, на пейкім мітышу адзін Р “У й . . 
маэстра Шалкевіча, рэпэртуар якога я й й . Госпада и на віне сваіх жу- 
амаль цалкам гатовы «скрагыб» Няма “ММ прамоўца ва ўсю ГлО!Кў КРЫЧАЎ  дасных абітальнікаў. Іх, гэта 
а ? « ці» . Я «Іх, 
мяне болыпага за, авал нёньня чым “У чс ёсьць БУДУЧЫНЯ!» Крычаў у зне нас, шхкадава о 
Мя а” паваль ЧЫМ ызм запале, быццам хацеў некага “Мчыць нас, пкалаваць уж 


свабода паакторстваваць у песьні, свабо- 
да, якую у беларускай мове лаюць на 
гэты час золькі песьні ІЦалксвіча, поўныя 
тумару и тусту. Пасьля фэсту ягоны 
канцэрт працягваўся па кватэры, кузы 
занссла й мяце. З прычыны неаднаразо 
вых узьліваньняу памяць працавала фа 
таграфічна 


Памятаю «Мэрсэдэс», зь якога прагучала 
«Сядайце, калі ласка» Затым нейкая 


запалохаць той будучыняй, и пераканан 
у гэтым слухачоў. Мяне не пераканаў. 
Яна для мяне сгановіцца нечым асязаль 








вым і радасным менавіта ў такой 
камианіі, дзе твой сусед па бутэльцы (не 
гісторык, не філёлаг, а ўсяго талькі 


нрадпрыймальнік) без натугі! гаворыць 
па-беларуску, і не пра лёс бацькаўшчыны 
я хоць бы пра тых красуняў, ипіто 
насупраць 


непрыстойна. Як непрыстойна 
шукаць апраўданьні ўласнай 
рязьдзейнасьц, Ыі “то 


ў мі 


пуўшчыне пі то ў булучыні 
Вось і яшчэ адзн чарговы 
фініш са сьшцлымі вынікамі 


Чорны сьцяг фэстаўскай афі- 
шы на сьцяне, першыя адзнакі 
у пашпарце і (напэўна, самы 
галоўны вынік) тэлефон Шал- 
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НАША НІВА 


Мі 1995 
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Сьмерць -- гэта спакойны крок 
у лагодную ясную поўнач 


Гане 
Тадароўскі 


ВЕРШ ПРА РОБАТА 


Шкада мне робата, бо ён сам па сабе 
рабом ня можа стаць, ані бунтаўніком! 


Шкада, бо не праявяцца ў яго 
уласныя нядбайства ш дурнота! 


Шкада яго, бо не ўвазнае суму 
каля рэклямаванай прыгажуні! 


Шкада, бо ён ня можа апынуцца 
ў лякарні вэнзрычнай ці вар'ятні! 


Шкада, бо не зьняверыцца ў сьвятынях 
і ў роспачы не перарэжа венаў! 


Шкада, бо ракавай пухліны не баіцца! 
Шкада мне робата, што ён заўсёды робат! 


СПАКОЙНЫ КРОК 
Ёнчу Наумаву 


1 

На шэрыя скукожаныя абрысы прадмесьця 
змрок высьніае пыл 

і як вястун блізкай ночы 

разьмяркоўвае вечаровы дэкор 


Цісьне на пачуцьш сьвежы пах змроку 


Веру ён думаў, што ноч -- маленькі квадрат, 
неміласэрны да ўсіх самотных, 

таму 1 кінуўся да парогу яе, 

адольваючы напружаны морак, заглыбіўшыся сам у сабе 


Веру вабіць самотных ночы дно, 

для іх гэта гавань, схованка ад вачэй 

Там часза вышэцтваюцца апошнія звароты да дня 
там часта нікога няма, і ня грэба 


Веру: ен думау, што ноч -- цшхая пустэча (зс 
зьнепакосныя шукаюць спакою 


2 


Раніцай мы знайшлі яго у шпітальным моргу 
як заўжды аднаго, на бэтоннай падлозе 
як заўжды у палоне самоты, ад якое ўмомант 
ен хацеў уратавацца 

У вачах ягоных расплюшчаных сьветлых, 
як выпаласканае майскае неба 

міргала вітаньне шчырае. 

А мы ж хацелі знайсьш апрауданьне 
ягонага уцёку. 

Вочы ўяўляліся шчылінамі празь якія 
можна было ўіледзець прычыну таго, 
што хавала ад нас кастрычніцкая ноч 
Мо, належала па-ўолтуітмэнаўску 

лічыць проста развалінаю 

гэтае цела, што ў трупярні 

нам пад погі няпэўныя трапіла 

гэтую кволую ненадзейную абалонку 
данядауна знаёмую нам 

як вучань восьмае клясы, 

пра якога у нэкралёгу паведамлена 
загнуў ал няшчаснага выпадку 


3 


Ніхто не дазнауся, чаго ён уцёк ад людзей 

і апынуўся у прадмесьці на рэйках, 

моўчкі трапіў у абдымкі чыгунныя ! халодныя, 
відаць, імкнучыся вырвацца з палону самоты 
Сёньня ўжо ён -- тэма ўспамінаў радні 

і надпіс на камені, які не раскажа зіколі 

пра адчай нямы тага фіналу 

пра той спакойны крок, зроблены ім 

уначы восьмага кастрычніка 


4 


Калі часам бяруся чытаць Сандбэрга, 
невыпадкова спыняюся на вершы, у якім 
гэты стары чалавек даводзіць 





Меі.1995 





СЕМ ЗВАРОТАЎ ДА МАТЫВУ АСІНЫ 


1 

Зялёныя вейкі бяссоньня 
Зялёпае маўклівае трымценьне 
Яна, палявая красуня, 
пасярод поля супакою ня мае 


2 

Стан яе -- зеляніна матылькоў, 
Прыпыненых на вэртыкальным узьлёце 
3 


Зьнемагла без спакою, 
сгрымцелася, углядаючыся ў аблокі, 


шкуючы за дарогаю, сумуючы па вандроўніках, 
зябнучы нават у летнюю сыйку 


4 
ЦІ то ад боязі, ці ад бяссоньня трымціць яна, 
з марамі грэшнымі, ды ўсё самотная? 


5 

Як сваёй хросьніцы я б ёй імя абраў 
Неспакой-трапятлімца альбо Нядоля-бясплодніца 
А каб стаў ветрам, хутчэй бы дрыготку суняў, 
прагнаў бы спалох ад ліхой адзіноты 


6 
А што робіцца зь ёй, гэга бачна заўжды -- 
ранак, дзень, вечар, ноч. яна ўсё лыкаціць 


7 
Пэўна, зайздрасьць бярэ 

да птушынай сям'і, што гняздо сабе ўе на галінах яе, 
Бо упэўненасьць там, суцяшэньне ! род 

А тут бяссоньне, бясплодзьдзе Зялёны неспакой 


Пераклаў з македонскай Іван Чарота 


Іван Раявіч 


БЛАКІТНЫ ХАОС 


усю Ноч усьмешку сваіх супляменышкаў 

у руцэ трымаў каб яго запамятаць 
блакітны хаос 

у канцэнтрычных кругах 

ты знайшоў сабе прытоньне 

вызірасш час ад часу 

заўжды крыху збляднелы і прысаромлены 
1 распаўзаесься пад маім змаляваным небам 
храбусткі ёлупень 

з дыстанцыйным кіраваньнем 

трэба толькі табе крэйлаю 

на ілбе крыж паставіць 

з праглыне цябе змрок 

а ці тваю пешчаную трыбуху 

сабакі бяздомныя 

па вуліцах расьцягаюць 
адлюстроўваючыся ў касых ытрынах 
ювэлірных крамаў 


Адам 
Пуслаіч 


ПАМЁР МБ 
Не памёр, кажуць 


Але іэта звычайна ў выпадку зь незвычайнымі, 
гакая натуральная рзакцыя адразу, у першы момант 
Потым ужо думка страчвае натуральнасьць і чарнее 
Урэшце, таго, пра каго размова, пачынае не хапаць 
нам самім, і падман ужо немагчымы 


Калі гаворка пра М Б вестку прызнаць трэба 
адразу 

«Так, я памёр», -- нібыта ад яго чуем Ад гэтага 
ен сам першы быў уражаны, але потым акрыяў 


ад шоку і ў складаньні свайго жыцьцяповеду павінен 
браць жывы ўдзел 


Ён азірнецца, прыгладзіць валасы, стрэліць 
поглядам у газэту газэту 


Разломіць хлеб, пачне наліваць віно ці ваду 
Цяпер вось, глядзіць проста на нас 


Прызвычайваецца, думаю я, ! сорамам заліваюся 
канчаткова 


Нікшыч, 16 сакавіка 1991 


Пераклаў з сзрбскахарвацкай Іван Чарота 


заааааыааыыаыаыааы»о-»ыьыыыы-.---..ыыыаычыааыыыы.таыачыааыаыаыааыаыыаыыьтаанананынынакннкыкаанаанныкнікыннкіннкінкінкінкііааацаааааааанаааааццііййця 


НАША НІВА 


З усіх старон 
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ЗАЛАТЫ ВЕК АМЭРЫКАНСКАГА 


Томаш Мірковіч 


У лютым летась у «УУазшпріоп Росі» 
зьявілася рэцэнзія Чарлза Монэгана, 
якая пачыналася так. «Праз сто гадоў 
чытачы верагодна будуць глядзець 

на цяперашнюю эпоху як на залаты 
век амэрыканскага раману Бясспрэч- 
на сёньня жывуць І твораць як 
найменей тры нісьменьнікі, якіх мож- 
на залічыць да васьмі або дзесаці 
найвыдатнейшыхамэрыкапскіх 
пісьменьнікаў усіх часоў -- разам з 
Мэлвілам, Готарнам, Твэйнам, Джэйм- 
сам, Ўортанам і Фолкнэрам Гэтыя 
трое -- гэта Ўільям Гэдыс, Томас 
Пінчав і адносна менш зядомы 
Ўільям Волмэн, якому ўсяго толькі 
трыццаць тры гады» 


Я лічу, што гэтае меркаваньне зьдзівіць 
нашых чытачоў, якія сярод сучасных 
пісьменьнікаў спадзяваліся б хутчэй па- 
бачыць знаёмыя прозьвішчы Сола Бэлаўа, 
Нормана Мэйлера, Курта Вонэгута, Джо 
зэфа Хэлера, Джона Ірвінга, магчыма 
Джона Апдайка або Філіпа Рота У 
сапраўднасьці ж амэрыканскі літаратурны 
алімп выглядае зусім іначай Сур'ёзныя 
крытыкі часта ставяць на першае месца 
менавіта Ўільяма І эдыса (нар 1922), 
вядомага найперш з раману «Цясьляр- 
ская готыка» (1985), у якім пісьменьнік, 
карыстаючыся стэрэатыпным! пэрсанажа 
мі масавай літаратуры, малюе саты 
рычную каршну сучаснага амэрыканскага 
грамадзтва І эта сапраўды цулоўная кні- 
га, хоць --- згодна з аўтаравымі намерамі 
-- больш даступная для сярэдняга чы 
тача, а таму ніжэйшага палёту за вялікія 
творы, якім Гэдыс абавязаны сваёй 
высокай пазыцыяй у Амэрыцы тысяча- 
старонкавыя «Пазнаваньні» («Тае Кесо- 
гпіцопе», 1955) і сямсотстаронкавы «ТЕ» 
(1975), ведамыя ў нас.. 


«Пазнаваньн», шматсюжэтны раман, у 
яюм месьціцца ўся гісторыя заходняе 
цывілізацыі, гэта крыжовы паход супраць 
фальшывых вартасьцяў, які высочвае 
фальш, аблуду й позу ва ўсіх галінах 
жыцьця Галоўны ягоны герой -- мастак, 
які падрабляе карціны флямандзкіх май- 
строў, атаясамліваючыся зь імі духова, 
аднак выступаюць у рамане й фальшы- 
ваманэтчык, шарлатан, які выдае сябе за 
лекара, і дзясяткі іншых нязвыклых 
пэрсанажаў, якія з болыцай ці меншай 
шкодай спрабуюць падманваць сваіх блі- 
зкіх, «Бясплодная зямля» Эліююта -- гэта 
ўсяго толькі невялічкі куток гушчару, які 
так удала й пранікліва зьведвае Гэдыс», 
-- пісаў Сьцюарт Гілбэрт, Джойсаў сябар 


Аднак нягледзячы на ўхвальныя галасы 
некалькіх важкіх крытыкаў, раман акя- 
заўся занадта наватарскім для сярэдзіны 
пяцідзясятых і дачакаўся сапраўднага 
прызнаньня толькі праз дваццаць гадоў, 
у пэрыяд росквіту постмадэрністычнага 
раману Якраз у тым часе Гэдыс выдаў 
другую кнігу, «У» (1975), пабудаваную 
- як «Цясьлярская готыка», а таксама 
апошняя кніга «А Егоіс об Ніз Оўп» 
(1994) амаль выключна з хуткіх, 
абрывістых дыялёгаў, якія цудоўна пера- 
даюць энтропію мовы й немагчымасьць 
сапраўднага паразуменьня «ЛК» -- гэта 
таксама крыжовы паход супраць фаль 
шывых вартасьцяў, аднак гэтым разам 
мішэняй для сваіх атакаў аўтар выбірае 


сымбаль сьвету, апанаванага культам 
грошай біржу 

У адрозьненьне ад «Пазнаваньняў», сур”- 
ёзнага раману, вытрыманага ў духу, 


падобным да твораў Пруста, Джойса й 
Мана, «ІК», пародыя на амэрыканскі міт 
«ад чысьцібота да мільянэра», вылучаецца 
гумарам і іроніяй, гзн. рысамі характэр- 
нымі якраз для постмадэрнізму. Галоуны 
герой «ЛК» -- вучань сярэдняй шкалы, 
які, пачынаючы гульню ца біржы ад 
адной акцыі, якую купіла разам уся 


ягоная кляса, становіцца ўладальнікам 
велізарнай карпарацыі, што складаецца з 
сотняў прадпрыемстваў Ніводзін з дырэ- 
ктараў, інжынэраў, генэралаў і кансуль- 
тантаў, што працуюць на яго, вядома ж, 
1 не ўяўляюць сабе, што іхны шэф -- 
адзінаццацігадовы хлопчык, які тэлефануе 
з вулічнай будкі, для якога вялікі сьвет 
бізнэсу амаль ня розьніцца ад настольнай 
гульні, а зарабляныя мільёны ад 
штучных грошай, ужываных гульцамі 
Але й сама біржа, хоць яе нечаканыя 
завароты могуць спрычыніць падзеньні 
ўрадаў, эканамічныя крызысы, масавае 
беспрацоўе й тысячы чалавечых траге- 
дыяў, -- гэта ня што іншае, як гульня 
ў манаполію для дарослых, туг таксама 
ўсм кіруе выпадак, усё астатняе ня 
лічыцца 


«А Бтойс об Не Оўп» -- гэта ў сваю 
чаргу зьедлівая сатыра на амэрыканскую 
юрыдычную сыстэму, расьцягнутыя ў 
бясконцасьць працэсы, у якіх сапраўды 
пераможным бокам заўсёды застаюцца 
адвакаты «Справядлівасьць? Справядлі- 
васьць чакас нас пасьля сьмерці, на тым 
сьвеце йснуе выключна закон», -- сьцьвя 
рджае ўдачлівы адвакат у першым сказе 
раману Няйстотная сама справядлівасьць, 
няйстотна нават, чым скончыцца працэс, 
бо заўсёды знойдуцца падставы да апэ- 


ляцыяў, і юрыдычны мэханізм можа 
крушцца бясконца, наколькі хопіць клі- 
ёнтавай кішэні Сабака, які ўлез у 


сучасную скулыттуру, што стаіць у парку, 
і ня здолеў адтуль выбрацца, гіне ад 
удару маланкі, перш чым суд выраціыць, 
ці можна выразаць у творы мастацтва 
адтуліну, каб вызваліць жывёліну, але на 
гэтым справа зуам не канчаецца 
працэсы паміж гаспадаром сабакі, скуль- 
птарам і мясцовым! ўладамі будуць 
цягнуцца доўгія гады, як і іншыя судовыя 
разборы ў рамане, апісаныя то сур'ёзна, 
то з прыжмураным вокам Гэдыс сьме- 
шыць і забаўляе, але ён адзіны сярод 
постмадэрністаў пісьменьнік, які мае сваю 
місію, ён нястомна б'ецца галавою аб 
мур, намагаючыся адкрыць нам вочы на 
бязглуздасьць пабудаванага намі сьвету 


Пра творчасьць Гэдыса з найвышэйшай 
павагаю выказваліся Ўільям Гас, Сынтыя 
Озік, Робэрт Грэйвз, Джозэф Хэлер, Сол 
Бэлаў, Луіс Акінклос (гзн як наватары, 
так 1 традыцыйныя пісьменьнікі), аднак 
мабыць найтрапней сфармуляваў сваю 
пахвалу Стывэн Мур, аўтар трох кніг, 
прысьвечаных ягонай творчасьці «Рама- 
ны Гэдыса, калі разглядаць іх разам, 
складаюць найбольшае дасягненьне ў 
паваённай амэрыканскай літаратуры Але 
нават калі б у дзень выхаду ў сьвет 
«Пазнаваньняў» Гэдыс трапіў пад гру- 
завік, гэты раман запэўніў бы яму 
пазыцыю аднаго з найвыдатнейшых пі- 
сьменьнікаў нашага часу» 


На шчасьце Гэдыс жыве Й піша, а ягоная 
творчасьць пасьлядоўна трымаецца на 
найвышэйшым узроўні Ён працуе нясь- 
пешна, ягоныя раманы выходзяць зь 
вялікімі перапынкамі Зрэшты другі зь 
пісьменьнікаў, названых Монэганам, так- 
сама не сьпяшаецца выдаваць свае кнігі: 
«Уіпеіапі» (1990) Томаса Пінчана (нар 
1937) выйшаў празь сямнаццаць гадоў 
пасьля яго славугай, таўшчынёю ў больш 
за сямсот старонак, кнігі «Вясёлка 
гравітацыі» «Ушеіапё», раман пра саста 
рэлых, мітычных герояў пратэсту ша- 
сьцідзясятых, на першы погляд здаецца 
няўдалым творам Кідаецца ў вочы 
коміксавасьць пэрсанажаў, штучнасьць сэ- 
нсацыйнага сюжэту, бясконцыя звароты 
да тэлевізійных сэрыялаў, рок-музыкі 
папулярных фільмаў, спорту, тэхнічных 
вынаходак, але якраз гэтак выглядае 
масавая культура Амэрыкі, якою Пінчан 
надзелены выдатным слыхам, Калі 
гаварыць пра моўныя навацыі - з аднаго 


боку забаўляецца, а з другога ўзьнімае 
да вышыняў сапраўднага мастацтва З 
гэтага гледзішча ён найбольш амэры- 
канскі з усіх постмадэрністаў (ангельскія 
крытыкі скардзяцца на цяжкасьці з 
разуменьнем ягоных кніг), што часткова 
заўважаецца таксама ў ягоным рамане 
«49 шцзе з малатка» (1967), хоць у ім 
прысутнічаюць і эўрапейскія, нават сярэд- 
нявечныя сюжэты 


Гераіня твору -- як і апавядальнік іншага 
захапляльнага раману таго часу, «Пера 
менаў» (1962) Хары Мэцьюза -- імкнецца 
разблытаць загадку тэстамэнту памёрлага 
мільянэра, аднак усе сьляды вядуць у 
нікуды, яны множацца й перакрыжоўва- 
юцца у сучасным сьвеце няма відавочных 
рашэньняў і адназначных адказаў Няг- 
ледзячы на тое, што аўтар спрабаваў у 
апошнюю хвіліну забраць гэты кароткі 
раман з друку, ён урэшце даволі пака 
зальны для ягонае творчасьці, хоць яму 


й далёка да «У» (1963) : «Вясёлкі 
гравітацыі» 
«У» было адкрыцьцём пачатку ша 


сьцідзясятых; у ім Пінчан упершыню 
прадставіў сваю змоўную тэорыю гіс- 
торыі. Герой раману, імкнучыся раскрыць 
праўду аб сьмерці бацькі, трапляе на 
сьлед таямнічай У, якая брала нейкі 
няясны ўдзел ў стварэньні сучаснага 
сьвету, заўсёды будучы там, дзе адбыва- 
лася нешта важнае, ад Сараева да 
бамбардаваньня Мальты Можа У -- 
таемная агентка, можа кібарг -- слаба 
Зьвязаныя між сабой эпізоды з розных 
месцаў і з розных пэрыядаў найноўшай 
гісторыі не прыносяць ніякага канчатко- 
вага рашэньня, але І ў сьвеце, бачаным 
Пінчанавымі вачыма, дзе, як здаецца, 
пануе параноя, бязлад ! энтропія, адказу 
проста няма Затое адзін з найважней 
шых ключоў да самога раману 
«Кібэрнэтыка й грамадзтва» (1954) Нор- 
бэрта Вінэра, якая зрабіла таксама ўплыў 
на Ўільяма Гэдыса, а магчыма й на 
іншых амэрыканскіх пісьменьнікаў, якія 
ахвотна зьвяртаюцца да навуковых пра- 
цаў, каб спазнаць і апісаць тое, што 
дзеецца навокал 


Статыстыка, балістыка, біхейвіярызм, лін- 
гвістыка, матэматыка вось Толькі 
некаторыя галіны ведаў, зь якімі суты- 
каецца чытач «Вясёлкі гравітацыі», якую 
шмат крытыкаў дагэтуль лічаць найвыда- 
тнейшым паваснным амэрыкакскім ра- 
манам Пасьля «У » лічылася, што Пінчан 
больш нічога не напіша, а ў найгоршым 
выпадку, што аго чорны, гнятлівы вобраз 
знойдзе свой эпілёг у псыхіятрычным 
цшіталі Ніхто не спадзяваўся, што празь 
дзесяць гадоў ён натша такі вялікі й 
цудоўны твор -- паранаідальны псэўда- 
навуковы вобраз нараджэньня павасннай 
Эўропы, гісторыю дзевяцёх месяцаў пе- 
рад самым канцом другой сусьветнай 
вайны й якраз пасьля яго Шматсюжэтны 
раман, у якім дзеяць каля сотні пэрсана 
жаў, лучыць сярод іншага лёс амэ- 
рыканскага афіцэра -- а пазьней дззэр- 
тыра -- з траекторыяй ракет У2, якія 
падаюць якраз там, дзе ён апошні раз 
меў зрэкцыю “2, прадвесьнік ядзернай 
зброі, у ценю якой Амэрыка жыла ад 
канца пяцідзясятых пра што пі 
сьменьнік згадвае ва ўступе да зборніка 
сваіх раньніх апавяданьняў «Запаволены 
Вучань» (1984) -- гэта адначасова Эрае 
) Танатас, пачатак і канец, яе палётам 
пачынаецца кніга, а канчаецца яна 
падзеньнем ракеты на аўдыторыю, у якой 
ёсьць ! мы самі, чытачы, дзе ўсе 
сьпяваюць разам пурытанскі гімн да 
няіснага Бога 


теке 


Амэрыканская літаратура, зрабіўшы кола, 
у крыху зьмененай форме вярнулася да 


мэтафікцыі, -- гэткае акрэсьленьне атры- 
малі манумэнтальныя постмадзрністычныя 
раманы, апагей якіх прыпаў на ся- 
мідзясятыя гады, калі апрача «Вясёлкі 
гравітацыі» Пінчана й «К» Гэдыса 
зьявіліся таксама «Патрон чуйнасьці» 
(«Госкош  Сапгійдўе», 1974) Джозэфа 
МакЭлроя, «Зорка Ратнзра» («Кашегз 
5іаг», 1976) Дона Даліла, «Публічнае 
спаленьне» («Тве Робіс Вагпіор», 1977) 
Робэрта Кувэра, «Лісты» («Іепегз», 1979) 
Джона Барта і «Міыірап біеў» (1979) 
Гілбэрта Сорэнтына 


Ўільям Т Волмэн, трэці зь сьпісу найвыда- 
тнейшых сучасных пісьменьнікаў Монэ- 
гана -- які мімаволі амаладзіў яго на 
два гады, бо Волмэн нарадзіўся ў 1959 
годзе -- прадстаўнік зусім іншага пака- 
леньня, чым Гэдыс 1 Пінчан, хоць ягоны 
раманны цыкл «Сем сноў Кніга паў- 
ночнаамэрыканскіх краявідаў» («беуеп 
Ггеате А Воск о Могій Аптегісап 
І апдзсарез») нагадвае іхныя творы сваім 
размахам. Калі гаварыць пра Валмэнавых 
аднагодкаў, дык можна знайсьці яшчэ 
некалькі цікавых твораў, якія ўяўляюць 
сабой вяртаньне да постмадэрністычных 
традыцыяў; гэта будуць найлерш «Мятла 
сыстэмы» («Ге Вгоопі! оГ (пе бусіет», 
1987) Дзвіда Фостэра Ўалэса «Дапа 
можнік для разгубленых» («А Сиіае Рог 
ре Регріехей», 1992) Джонатана Леві, 
пісьменьніка, параўноўванага з Джонам 
Бартам, Умбэртам Эка і! Гюнтэрам 
Грасам, адзначаны прэміяй Пэн/Фолкнэр 
«Канец сьвету» («Уогі85 Епа», 1987) 
Т Корагесана Бойла, аўтара некалькіх 
тамоў цудоўных апавяданьняў, а таксама 
«Пыйдзі ў нядзелю» («Соте Зипдаау», 
1988) Брэдфарда Мораўа (нар 1951), 
дэбют пахвалены сярод іншых Ўільямам 
Бэроўзам, Ўолтэрам Абішам, Джонам 
Хоўксам, Джозэфам МакЭлроем ! Хары 
Мэцыюзам Гэтыя пахвалы на першы 
погляд здаюцца дзіўнымі, бо натуральней 
было 6 спадзявацца барацьбы пакалень- 
няў І барацьба сапраўды адбываецца, але 
супольным ворагам постмадэрністаў ! Іх 
пасьлядоўнікаў выступаюць пісьменьнікі- 
мінімалісты й пабытовыя рэалісты, якія 
пачалі сьвяткаваць крытычныя й камэр- 
цыйныя посьпех! ў першай палове ва- 
сьмідзясятых гадоў 


Вяртаньне да постмадэрнізму ўласна ка- 
жучы ўяўляе сабою пратэст супраць 
мінімалізму, узьнікненьне якога ў сваю 
чаргу было выяўленьнем бунту супраць 
гігантамані сямідзясятых  Мінімалісты 
апусьцілі літаратуру з мэтафікцыйных 
вышыняў і ўціснулі ў цесныя рамкі 
фармальна ўбогіх 1 зьместава рэал- 
стычных апавяданьняў Бацькам і Зоркай 
гэтага напрамку, у якім зь псраменным 
посьюхам спрабуюць свае алы шмат 
маладых ісьменьніц, гэткіх як Кэралін 
Чут, Бобі Эн Мэйсан, Джэйн Эн Фміпс, 
Дэбра Спарк і Элізабэт "Талент, быў 
Рэйманд Карвэр 


Цікавейшым за мінімалізм выглядае вы- 
раслы на падобным грунце ньюёркскі 
пабытовы рэалізм, які дакумэнтуе жыць- 
цёвы стыль дзіўнага сплаву мастакоў, 
багемы і маладых біржавых маклераў, 
што зарабляюць шалёныя грошы Най- 
больш прадстаўнічыя кнігі «Рабы 
Нью-Ёрку» («Те бізуез об Меж “огк») 
Тэймі Янавіц, «Вялікі горад, яркія агні» 
(«Ваен Цяпіз, Вір Су», 1984) Джэя 
Макінэрні, а перадусім трэці раман Брэта 
Істана Эліса «Атегісап Русо» (1991) 
Публікацыя гэтай кнігі выклікала скандал, 
бо «Сайман : Шустэр», выдавецтва, зь 
якім трыццацігадовы на сёньня Эліс быў 
зьвязаны дагаворам, адмовілася ад пу- 
блікацыі раману, назнаўшы яго «агідным» 
Цяжка не пагадзіцца, што апісаная ад 
першай асобы гісторыя маладога фі 
нансыста, які катуе, забівае, разразае й 
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есьць жанчын, сапраўды у некаторых 
мясьцінах выклікае агіду. І разам з тым 
з шмат якіх гледзішчаў гэга выдатны 
раман, які цудоўна пералае дух рэйгана 
ўскай эпохі, характарызаванай жыцьцём 
у крэдыт і важнасьцю ўдаванай прыстой 
насьці. У гермэтычным, скадыфікаваным 
манхэтэнскім грамадзтве паказаным у 
рамане, найболей вагі надаецца таму, як 
хто апранаецца, што есьць, колькі ва 
жыць, дзе жыве, дзе бывае, якую ўжывас 
касмэтыку і ўсё гэта даведзенае да 
такога абсурду, што поўкілаграма лішняе 
вагі складаюць прычыну трагедыі, а 
ранішні туалет маклера цягнецца даўжэй 
чым у дэндзі з васямнаццатага стагодзьдзя 


Эліс дэбютаваў у дваццаць адзн год 
раманам «Менш за нуль» («Іе55 (рап 
Зсго», 1986) пра каліфарнійскіх падлет- 
каў, наркотыкі й бісэксуалізм, першым 
літаратурным творам пра Пакаленьне Х 
Нялаўна ён скончыў чацьверты раман, 
«Тпе 1піогтет5», пра які сам кажа «Гэта 
калейдаскапічны, раздроблены вобраз 
Лос-Анджэласу з пачатку васьмідзясятых 
Нібы дзёньнік ведзены апошнія дзесяць 
гадоў Там шмат выдуманага Шмат 
нявыдуманага. Шмат -- проста дзёнь 
нікавыя нататкі» Эліс, як! сваім узорам 
лічыць журналістку й раманістку Джоан 
Дыдыен (нар 1934), бясспрэчна надзеле 
ны выдатнай назіральнасьцю, ён да 
сканалы храніст свайго часу; з «Апегісап 
Рвуспо» можа параўнацца хіба толькі 
прыналежны да тае самас плыні нью-ёр- 
кскага рэалізму «Вогнішча пыхлівасьцяў» 
(«Тае Вопіге оГ Ше “апііез» 1987), 
першы раман Тома Вулфа (нар 1931) 
аднаго з бацькоў і галоўнага ідэоляга 
Новага Журналізму 


Новы Журналізм другая побач з 
постмадэрнізмам найцікавейшая літарату 
рная зьява Амэрыкі шасьцідзясятых і 
сямілзясятых, якую акрэсьліваюць таксама 
тэрмінам Шегагу попбсёоп Залачаткаваны 
раманам «З халоднай крывёю» (1966) 
Трумана Капстэ, ён быў у пэўнай ступені 
адказам на час, у якім рэчаіснасьць 
станавілася дзівосьнейшая й чараўнейшая 
за выдумку У вялікім уступе да анталёгіі 
«Меў Зоцглаізт», выдадзенай у 1973 
годзе, Вулф напісаў, што сучасны раман 
не апраўдвае ўскладаных на яго спадзя 
ваньняў, бо пісьменьнік павінен быць ня 
творцам, а назіральнікам, які ўваходзіць 
у доўгі, хай сабе й вельмі крытычны 


г. 


здарэн жае 





дыялёг З грамадзтвам, тымчасам як 
пасьля другой сусьветнай вайны пісь 
меньнікі цалкам адыйшлі ад рэалістычнага 
раману ствараючы «раманы ідзі, фрой 
даўскія, сюррэалістычныя, кафкаўскія 
раманы, ! нарэшце кататанічныя раманы 
у якіх пануе нерухомасьць» 


Прагал які! ўтварыўся пры зьнікненьні 
рэалістычнага раману, быў запоўнены 
якраз новым журналізмам, які карыстаец 
па раманным! прыёмамі, аднак апавядае 
пра сапраўдныя падзеі. Ён дзяліўся на 
два тыпы безасабовы, калі аўтар у меру 
аб'ектыўна перадае ход падзеяў, як у 
выпадку з «З халоднай крывёю» Капотэ, 
«С-кадры» (1979) Вулфа, «Песьні ката» 
(1979) Нормана Мэйлера, а таксама 
асабовы, вельмі суб'ектыўны, калі аўтар 
бывае адначасна 1 ўдзельнікам, і камэн- 
татарам падзеяў: «Войскі ночы» («Те 
Агтіев оГ бс Мін», 1968) Мэйлера, 
«Страх 1 нянавісьць у Лас-Вэгасе» («Ееаг 
апё Тоаіірр іп Із “Уераз» 1971) 
Хантэра С.Томпсана Вулф лічыў, што 
новы журналізм выцесьніць раман, бо 
спажыўцы больш любяць чытаць пра 
падзеі, якія адбываліся ў сапраўднасьш 
І хоць так ня сталася, новы журналізм 
-- прадстаўлены сярод іншых 1 згадванай 
раней Джоан Дыдыен назаўсёды 
зьмяніў жанр рэпартажу ў Злучаных 
Штатах, а тым самым ! ў іншых краінах, 
ён бясспрэчна меў уплыў : на аўтараў 
раманаў, якія штораз сьмялей пачалі 
ўводзіць у свае творы сапраўдныя гі- 
старычныя постаці 1 сапраўдныя падзе! 


Скрайні прыклад у гэтым сэнсе ўяўляе 
сабой найноўшы раман Кэна Кізі «Радза» 
(1994) Кізі сам герой адной з 
найвядомейшых кніг Вулфа «Тре Біесігіс 
Коді-А Асід Те5і» (1968) -- падаў у 
«Радза» гісторыю сапраўдных каўбойскіх 
спаборніитваў якія адбыліся ў Пэндлтане 
ў 1911 годзе Ці! раман, у яюм зьмяш- 
чаюцца фатаграфіі галоўных герояў, усё 
яшчэ застасцца раманам? Відавочна так 
Факт, што нават сам Вулф урэшце 
дэбютаваў як раманіст, найлепей сьвед 
ЧЫЦЬ аб тым, што раман можа мяняцца, 
узбагачацца іншымі гатункамі творчасьш, 
але нішто ня ў стане яго замяніць, тым 
часам як нават найлепшыя рэпартажы 
не вытрымваюць выпрабаваньня часам !: 
хутка пачынаюць пакрывацца плесьняй 


Творчасьць Волмэна ў значнай ступені 
спалучае мэтафікцыю менавіта з «асабо- 


вым» журналізмам. Зрэшты зьбіраючы 
матэрыял для сваіх раманаў, бісьмсньнік 
працуе як журналіст, езьдзячы па сьвеце 
на замову выданьняў, гатовых фінанса- 
ваць ягоныя рызыкоўныя прадпрыемствы 
Афганістан Самалі Босьнія Часта ён 
глядзіць у вочы сьмерці У Босьні 
машына, у якои ён быў разам з двума 
сябрамі, наехала на міну Сябры загінулі 
на месцы Волмэн выжыў толькі таму, 
што сядзеў ззаду й меў на сабе 
бронежылет Ён высочваў у Азі гандля 
роў гераінам, жыў у пакінутай арктычнай 
станцы: Пасьля вяртаньня з Афганістану 
ў 1982 годзе -- побыт сярод муджахеды 
наў ён апісаў у «Афганскіх кінакарцінках» 
(«Ап Абдрапізіап Рісімге брож», 1992) -- 
ён працаваў кампугарным праграмістам, 
у тым часе ён стварыў свой першы, 
вельмі дзіўны раман «Вы, сьветлыя 
ўваскрослыя анёлы» («Уоо Вгірре апа 
Кізеп Апрсіх», 1987), хроніку вайны паміж 
«рэвалюцыйнымі» інсэктамі і «рэакцый- 
най» электрычнасьцю 


Неўзабаве аднак ён прызнаў -- як ён 
тлумачыць у адным інтэрвію што 
«выдумляць занадта проста, я хачу, каб 
тое, што я апісываю, было сапраўднае» 
Прагнучы даведацца як найболей пра 
жанчын, ён пачаў спаць з прастытуткамі, 
ужываць Зь імі сгаск. Інтэрвію з прасты- 
туткамі, наркаманам! й бяздомнымі з 
Сан-Францыска сталіся падтсавай дзьвюх 
кніг-псэўдарэпартажаў «Вясёлкавыя гі- 
сторыі» («Тре Ваіпроў Зюгіс5», 1989) і 
«Курвы для Глорыі» («УПогез бог біо- 
гіа», 1991) Летась ён выдаў «Ма- 
тыльковыя гісторы!» («Вийегіу 5іопев»), 
раман пра АІРХ, заснаваны на ўласным 
досьведзе з бардэляў у "Тайляндзе й 
Камболжы Герой усіх гэтых кніг -- сам 
аўтар, падобна як Гей Таліз, адзін з 
творцаў «асабовага» новага журналізму, 
які апісаў трыманы ім самім масажны 
кабінэт і іншыя дасьведчаньні з жанчы 
намі ў «Шануй жонку бліжняга твайго» 
(«Нопог Тву Меірррогз Уле») Але хоць 
герой Волмэна -- крываваты й блізарукі, 
якому не дазваляецца вадзіць машыну, 
тоўсты, нязграбны -- выразна нагадвае 
самаго гісьменьніка, Волмэн уводзіць у 
свае творы штораз болей выдуманых 
элемэнтаў, сьціраючы мяжу паміж рэаль- 
насьцю й фантазіяй 


Яшчэ дзіўнейшыя рэчы адбываюцца ў 
заплянаваным ім цыкле зь сямёх раманаў 


«Сем сноў кніга паўночнаамэрыканскіх 
краявідаў», зь якіх дагэтуль выйшлі ўжо 
тры: «Ледзяная кашуля» («Те Ісе-5рігі», 
1990), «Айцы й вароны» («Еаівеіз апа 
Стозз», 1992) 1 «Стрэльба» («Те ВіЙс5», 
1994) Гэтая сьмелая задума мае ўяўляць 
сабою апісаньне чарговых канфрантацыяў 
паміж захопнікамі з Эўропы і паў- 
ночнаамзрыканскімі індыянам! Першы 
раман апавядаў аб прыбыцьці скандына- 
ваў, друг -- аб кантактах індыянаў зь 
езуітамі, трэці (храналягічна шосты) - 
гэта псторыя няўдалых пошукаў паў 
начна-заходняга праходу, якія вёў у 
сярэдзіне дзевятнаццатага стагодзьдзя 
сэр Джон Фрэнклін. Аднак мінуўшчына 
мяшаецца зь сёньняшнім днём, а галоўны 
пэрсанаж -- гэта перадусім чарговае ЗІісг 
еро самога Волмэна, мы чытаем пра 
ягоны раман з эскімоскай дзяўчынай, пра 
яго самотны дванаццацідзённы побыт на 
пакінутай арктычнай станцыі пры сара- 
кагралусным марозе Бо Волмэн хоча як 
найлепей спазнаць тое, што перажылі 
ягоныя героі Калі ён ня можа пера- 
несьціся ў тыя часы, дых прынама хоча 
наведаць тыя самыя мясьшны, выкупацца 
ў той самай рацэ 


Цыкл Волмэна -- пісаны рознымі шрыф- 
тамі, забясьпечаны камэятарамі й слоў- 
нікамі -- абяцае быць творам даўжэйшым 
за «ЗША» (1930-1936) Дос Пасаса або 
«Ерусалімскі квартэт» (1977 1987) Эдварда 
Ўітмара Волмэн часга працуе шаснац- 
цаць гадзін штодня, пішучы папераменна 
чарговыя тамы цыхлу, іншыя раманы й 
драбнейшыя тэксты. Ён сам ілюструе 
некаторыя свас кніг, а ў дадатак 
вырабляе нязвыклыя «спэцыяльныя вы- 
даньні» як выдадзеная ў дзесяцёх 
асобніках «Зьняволеная птушка» («Те 
Сопуісі Віга»), кніга пра пісьменьнікаву 
знаёмую, засуджаную на пажыцьцёвае 
зьняволеньне, кожны асобнік месьціцца 
ў дзесяшкіляграмовай сталёвай клетцы з 
закратаваным акенцам ! вісячым замком 
Іншае «спэцыяльнае выданьне» -- гэта 
скрынка з дрэва й шкла, якая мае 
прадстаўляць масажны салён : ў якой 
апрача тэксту можна пабачыць чырвоныя 


лямпачкі, люстэркі, званок ! кавалак 
бялізны 
Волмэн -- сапраўды нязвыклы пісь- 


меньнік - «гэта зьява, якая сустракаецца 
раз на некалькі пакаленьняў», як адзна- 
чаецца ў «Мадізоп 5тагі Веі». Але разам 
з тым іэта дзіўны пісьменьнік, раздраж 
няльны, чужы Ён піша пра сябе, а 
таксама ахвотна апавядае ў інтэрвію з 
эксгібіцыяністычнай шчырасьцю, зусім іна 
чай чым аўтары мэтафікцьн. Гэдыс доўгія 
гады адмаўляўся даваць інтэрвію, а 
Пінчан ня толькі не дае інтэрвію й не 
паказваецца публічна -- прэмію Мапопа! 
Воск Ау'ага атрымаў, выдаючы сябе за 
пісьменьніка, наняты ім актор -- але й 
так старанна хавае ў сакрэце месца 
свайго побыту, што нікому яшчэ не 
ўдалося яго сфатаграфаваць Затое Вол- 
мэн выдае найінтымнейшыя падрабяз- 
насьці й не шкадуе дзяліцца самымі 
балючымі перажываньнямі -- такімі, ак 
сьмерць шасьцігадовай сястры, якая ўта 
пілася ў плыткай сажалцы, бо ён яе не 
дапільнаваў, зачытаўшыся кнігай Яму 
было тады дзевяць гадоў 


Сытіс найбольш чытаных Волмэнам кніг, 
апублікаваны ў «Тре Вемех оі Соп- 
істрогагу Еісіюп», пачынаецца «Сучасным 
соньнікам» "Тадэвуша Канвіцкага, пісь- 
меньніка, які гэтаксама часта сьышрае 
мяжу паміж аўтарскім і апавядальніцкім 
«я» Ёсьць у сьпісе й яшчэ адун ключ 
да незвычайнай творчасьш Волмэна «Сем 
слупоў мудрасьці» (1926) Т.Лорэнса, ве- 
дамага таксама як Лорэнс з Арабіі. 
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Што пішуць? 


Добры дзень маёй «Нашай Ніве»! 


Я -- сялянская дачка 1 што я магу 
сказаць арыстакратам? Хіба тое, што ў 
нашай вёсцы была свая духоўная наста 
ўніца (яна й цяпер жыве) з бальшавіцкай 
мянушкай «Божанька» Зацятая ката- 
лічка, яна з-пад каменьняў і! друзу 
разбураных касьцёлаў упарта вышуквала 
й знаходзіла, і несла нам, дзецям, а 
таксама дарослым «паўгалоўкам» Сьвя- 
тую Каляду На шчасьце неадукаваная 
-- яна вучыла нас «тутэйшасыў» Гэта 
мы, абразованыя янычары, пры сустрэчы 
зь ёю выціскалі зь сябе: «Зрастуйце» А 
яна папракала нас «Усё па-руску, а чаму 
«Добры дзёнь» не дасі»? Яшчэ быў у 
нас Янусь, ужо нябожчык, які зьбіраў 
маладых валачобнікаў на Вялікдзень «Ці 
можна сьвята павялічыць?» -- так 
шляхетна, далікатна пытаўся завадатар у 
гаспадара пад вакном (Цяпершнія дзеці 
1 ў Сьвяты вечар перад Калядамі без 
дазволу гаспадароў замэкаюць «Каляду- 
Каляду» «Абы нассьціся багата») Я ў 
маладыя валачобнікі ня трапіла, бо была 
малая, але чуць іх -- чула Гэта, бадай 
што, увёсь мой асабісты досьвед пра 
старабеларускае жыцьцё Што дайшло да 
мяне з глыбінь вякоў, што змаглі мне 
перадаць мае прашчуры? Абрыўкі, аб- 
ламкі, «недавяркі», «паўдуркі», «адламкі 
веры» -- руны.. Ну а глыбей, далей 
што было??? Няўжо таксама -- руны? 
Пакутліва шукаю Мая бабка-нябожчыца 
была шляхцянкай Але гэтае адкрыцьцё 
я выцягнула з сутарэньня. Бацькоў маёй 
бабкі я ледзь-ледзь разгледзела ў су 
тоньні! А дальш зусім поўная цемра, 
нават рунаў не відаць Не, трэба, мусіць, 
шукаць у другім накірунку Не, нс шукаць, 
а зыйраць каменьчык да каменьчыка, 
зьлепліваць драбінкі, кавалачкі ў вялікую 
груду, перасеяць нават друз (А раптам 
у сьмецьці знойдзецца тое, з чаго можна 
стварыць нешта сваё. і не сваё, бо яно 
матчына, бабчына, іграбабчына?) Цярпліва 
зьбіраю «Я не паэта... От ведама, зь 
вёскі», але, як мне здасцца, і у вясковы 
фальклёр можна зазірнуць, як у Біблію 


Вучыся танчыць, а рабоце -- тора 
навучыць Дабро пасееш -- дабро й 
зьбярэш. Век жыць -- ня мсх шыць 
Што вінен -- тое аддаць павінен. НІ 
дай і ні лай (пра жабракоў) Добраму 
чалавечку добра і ў запечку, а як якой 
благаце -- дрэнна й на куце (пра 
гардыню) Свой з сваім сячыся рубайся, 
а чужы не мяшайся Ня радуйся, як 
знашоў, і не шкадуй як згубіў (філязофія) 
Не шукай бяды, яна сама цябе знойдзе 
Адна бяда ня ходзіць -- за сабой другую 
водзіць 


Дык вось пра бяду Нашго яе шукаць 
гэтаму СД? Мала адной -- прыйдзе й 
другая на ягоную сям'ю на нашую 
Бацькаўшчыну Чаму Вы ня сееце дабро, 
а займаецеся (выбачайце) мастурбацыяй 
на мёргвым зыбе Беларусі?! Ведама, 
Максім-кніжнік ня быў сьвяты, але для 
нас, беларусаў, Ён быў Богам дадзёны 
І зусім неістотна, з Расеі ці з "Гурцы! 
выправіў Яго нам Пан Бог. і я вось 
думаю, ці сумяшчальныя наогул словы 
цягавітасьць трывушчасьць, стабільнасьць 
з паняцыцм арыстакратызм. Няўжо ары- 
стакратыя гэта заўсёды вэрхал хаос 


слабасьць 1, як вынік, здрада” Вось 1 
Агінскі, кажуць, пасьля свайго Паланэзу 
-- у 1812 годзе перакінуўся на бок Расеі 
Зрэшты, што гэта я трызьню пра 
арыстакратаў, знаходзячыся сярод абары- 
генаў, скігітлівых парсючкоў, што 
рохкаюць ля карытка з бацьвінкай, 
скігічуць скгічуць, а потым каторы, 
натапырыўшы хібок, і барсане лычом, 
барсане свайго братку-свінчо 1 за карак 
яго ўхопіць -- 1 заенчыць, 1 заякоча зноў 
сам 1 памкнецца хламкаць першы 


На Дзяды я езьдзіла ў Курапаты Мяне 
вельмі ўразіла, калі я пачула, як ужо 
немаладая жанчына-адзсітка горача агі 
тавала шанаваць Пазьняка («Он гонимый 
властью ему Нобелевскую премию бы 
дать») Пра тое ж ня менш горача 
выгукваў у тралейбусе малады чалавек 
З. рускі па нацыянальнасьш («Русские и 
свойх лучших людей травят Пушкин, 
Лермонтов..») Ну дык што будзем 
рохкаць і далей, браткі-беларусы?! 


А ў нашай ціхай вёсачцы забіваюць 
людзей, і людзі самі вешаюцца, і хаваюць 
нябожчыкаў на неабгароджаных могілках, 
дзе вольна пасьвяцця сьвіньні, КОНІ, 
каровы Ёсьць у нас І моцныя гаспадары, 
што пашырылі агароды да самых могілак, 
ды абнесьлі свае ўладаньні надзейнай 
агароджай А тая наша вясковая праро- 
чыца зьбіралася ў «дом састарэлых», а 
пакуль ходзіць у абносках па вёсцы й 
дзякуе багатым сваякам за падачю да 
ейнага нэндзнага стала 


Тах гаварыў і з рабства клікаў 
Людзей на волю той прарок, 
Ждучы з трывогаю вялікай 

Ад іх адказу неўнарок 


А людзі, глянуўшы на сонца, 
Адказ казалі грамадой: - 

Па колькі ж нам дасі чырвонцаў, 
Калі мы пойдзем за табой? 


Зпачыць, рэч усяго ў чырвонцах, якія 
можна ўзяць толькі з арыстакратаў. А 
іх у нас няма. Ёсьць толькі «скігітлівыя 
парсючкі» А тым нешматлікім людзям 
зь беларусаў застаецца толькі сеяць 
дабро, у надзеі, што некалі яны, ці іхныя 
ўнукі зьбяруць дабро Іак вучыць вяско 
вая Біблія. 


Цікава, што зробяць палякі, калі даве 
даюцца, што ля вёскі Чурылава, на 
Мёршчыне, Віцебскай вобласьці, зацісну 
тыя сярод ворыва пахіліліся гаротнымі 
жабракамі, іхнія, польскія крыжы Па 
амаль сьцёртаму надпісу я ледзь разабра 
ла, што там пахаваныя пальскія жаўнеры 
палеглыя у пальска-бальшавіцкую вайну 
Ці ёсьць у палякаў арыстакрагы з 
чырвонцамі, каб упарадкаваць магілы? 


Мо й залішне я нагаварыла туг усяго 
Вам. Ня гневайцеся, бо «хто каго любіць 
-- той таго чубіць» 


Жадаю Вам стваральнай творчасьці, той, 
што йдзе ад Бога 


ЛГ. 


Конданава 





Рб. На душы стала ляічэй 1 пусьцей, з 
мабыць, частка яс адарвалася ад мяне й :: 
паляціць да Вас, зараз з гэтым лістом. “ 


Страчайце яе 


Рэдакцыя «Нашай Нівы» дзякуе нашым сталым чытачам 
Кчаўдзі Анісавай зь Сьвіслачы Менскай вобласьці 
і Ігару Цуранаву зь Віцебску а таксама ўсім 
хто павіншавау нас з Копядамі 1 Новым годам 
Акрачя гэтага мы віншуем нашага чытача 1: фундатара 
А іяксандра Яфімовіча з Магімва 1 ягоную жонку Галіну з тым, 
што у іх нарадзілася дачка Яня 


Гы нумар «НН» выдадзены коштам Магілёўскай рады БНФ, якая ахвяравала на газэту Ў1000. 


НАША НВА “і (31) 
2041 Вільня, аг 2082 
Андрэй Антонаў (набору; 
Кошт дамоўны 


Бехарускам гахага, 


пры ўдзеле Сяргея 


Заснаваная ў 


Шупы 


1906, адноўленая ў 1991. 


Афсэтны друк Фармаг АЗ. 


Рэдактар Сяргей Дубавец. 
Падпіёны індзкс 63125, Зісіріто Мабігае Мт.178. Рэдекцыя (Менск, Іванаўская 56 альбо Вільня, Жыгімонта 1272); Алег Дзярновіч (адк, сакратар), Сяргей Харэўскі (маст. рэдаксар', 
Агульны наклад 28 





Беларускае радые з Польшчы 
тры разы ў дзень 


8.00 на кароткіх хвалях 49:71 м 
14.30 на кароткіх хвалях 41.18 і 50,04 м 

16.30 на кароткіх хвалях 41,99 і 49,22 м 

у праграме 

агляд тыдневіка беларусаў Польшчы «НІВА» (панядзелак 800 з 14 30) 


Эканамічны агляд - бізнэс, банкі, Варшаўская Акцыянзрная Біржа курсы 
вачютаў, зканамічнас супрацоўніцтва Польшчы й Беларусі (ссрада 8 00 і 14 30) 


Культурныя акгуальнасьці (чацьнер 800 1 14 30) 
Навукова тэхнічная перадача (пятніца 8 00 1 14 30) 


Гугаркі Сакрата Яновіча «Ад Бібліі да беларускае літаратуры» 
(субота 58.00 і 14.30) 


Рэлігійныя гутаркі аица Уладзімера Місеюка (нядзеля 8 00) 


Беларускі літаратурны: рух у Полынчы -- гутарка Алеся Барскага 
(нядзеля 800 і 14.30) 


Навіны з усяго сьнегу камэнтары, гугаркі музыка 


ЖЫВОЕ БЕЛАРУСКАЕ РАДЫЁ 


Заснавальнік і выдавец Павая Жук. Адрасы для дойісаў: 220123 Менск, гай 71 альбо 


Скарыны, 79 
Замова ў. М 


тыс. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дам Друку» (22004] Менск, пр 


Падпісана ў друк //. 95 


пі234; 6789 101 12 МА 34; 67 89 10 Іі 1? 


